Издательство "Автограф века" несколько лет назад взялось за то, чтобы сохранить живую память о героях нашего времени.
Перед директором издательства "Автограф века" Юрием Панковым - в несколько сот страниц огромная книга. Она явно создавалась, чтобы жить века: тисненый кожаный переплет, ручная прошивка и роспись обложки, наилучшего качества дизайнерская бумага. В ней 25 интервью наших современников, выдающихся россиян, деятелей культуры, науки, спорта, живых легенд: Чингиза Айтматова, Евгения Велихова, Рината Дасаева, Армена Джигарханяна, Бориса Ефимова, Игоря Кириллова, Юрия Любимова, Ирины Родниной, Бориса Стругацкого, Сергея Юрского... Портрет, текст, фотографии из домашнего архива и главное - переложенный калькой лист с подлинным - собственноручным! - автографом героя. Эти же автографы в рамочках, с портретом и обращением к зрителю можно было изучить вблизи на стенах выставочного зала.
Каждому герою предстояло подписать 250 листов (книга издана таким тиражом, но сейчас готовится ее репринтный массовый вариант) с его фотографией и текстом обращения к читателям. Не всегда автограф-сессию удавалось провести в один прием. Достаточно сказать, что Чингиз Айтматов, к примеру, прерывал работу на несколько месяцев, улетая по делам в Брюссель и подписывая часть листов за столом посла Киргизии в Бенилюксе. Вратарь Третьяк подписал все листы за сорок минут. Стошестилетнему художнику Борису Ефимову потребовалось два часа. Актер Михаил Пуговкин трудился неделю, а шахматист Анатолий Карпов - три месяца.
История создания книги запечатлевалась на видео. Вот на экране перед посетителями выставки Фазиль Искандер, энергично разминающий кисть правой руки, перед тем как приступить к подписанию своей партии листов. Великий оперный режиссер Борис Покровский на момент автограф-сессии уже полностью ослеп и его руку поддерживает помощник...
- В какой-то момент нас просто-таки подтолкнула череда потерь, когда один за другим стали уходить люди-эпохи: Георгий Жженов, Егор Яковлев, Арчил Гомиашвили, Наталья Гундарева, - говорит Юрий Панков. - Поэтому один из главных принципов нашей работы - успеть! Успеть дать уходящим великим возможность обратиться к остающимся.
Так издатели успели включить в первую книгу уже ушедших Чингиза Айтматова, Бориса Ефимова и Михаила Пуговкина, за два месяца до кончины автограф-сессию для второго тома дал Михаил Ульянов. Но успеть удается не ко всем. Александр Солженицын, когда к нему обратились, был уже не в силах подписать 250 листов. Игорь Моисеев уже лежал в больнице, перебирал дрожащими пальцами подписные листы, но все-таки не смог поднять руку и начать подписывать.
Никакого титульного спонсора у книги, которую считают за честь получить в подарок банкиры и государственные мужи всех рангов, первый том которой официально был взят на хранение в Библиотеку Конгресса США и Российскую государственную библиотеку (в феврале этого года объявившую "Автограф века" национальным достоянием), до сих пор нет. Первые несколько десятков тысяч рублей на начало работы издательства Панков занял у знакомых. С продажи каждой книги он расплачивается с сотрудниками и авторами и раздает долги.
В ходе работы по выпуску книг в издательстве мало-помалу начала собираться коллекция автографов исторических персонажей уже ушедшей эпохи: от Сталина до Олдрича Эймса.
Тут есть истории не менее интересные, выразительно дополняющие исторические факты. "Прошу разрешения перевезти принадлежащие мне вещи - диван, 4 кресла и 2 столика, находящиеся в кв. 86 по Кронверкской улице,
на Васильевский остров, Средний проспект, д. 65, кв. 15. Вячеслав Молотов 15.10.18 г.". Немудреная, но подлинная деталь времени: общепринятой практикой тех лет было поощрение отличившихся большевистских лидеров имуществом арестованных или эмигрировавших классовых врагов.
Соседний документ - сочувственное письмо Луначарского родственникам покончившего с собой в марте 29-го года руководителя издательства "Теакинопечать" "честного коммуниста тов. Успенского", не нашедшего сил бороться дальше против гнусной травли". Исторический фон того времени помогает оценить мужество руководителя Наркомкультуры: несколько месяцев назад выслан Лев Троцкий, в стране идет кампания против приближенных опального революционера...
Один росчерк пера человека общественного, будь он секретарь ЦК или команданте, часто бывает красноречивее его пространных речей.