Спектакль репетировали целый год: драматическим артистам придется не только петь по оперному, но и танцевать по-балетному.
От символистской пьесы Леонида Андреева в постановке худрука "Театра-Театра" Бориса Мильграма можно было ожидать всего. Пьеса "Жизнь Человека" - про тщету и эфемерность, пустопорожность бытия. Здесь Мильграм может предложить зрителю и рафинированное эстетское зрелище, и авангардный эксперимент. Но такой "Жизни…" не ожидал никто. Спектакль как из ушата окатывает зрителей - тепленьких, радостных - громкоголосым, пестрым хаосом. Спектакль берет зрителя "за горло" и не отпускает его внимания до самого занавеса.
- Определенного музыкального стиля у спектакля нет - в нем все стили сразу! - говорит Владимир Чекасин, автор музыки. - В пьесе много разных характеров, они требуют различных музыкальных жанров. Поэтому в спектакле сочетаются элементы музыки барокко, романтизма, современной музыки, есть еще блюз, джаз, рок.
Такой же хаос среди персонажей. Родственники новорожденного Человека предстают в виде размалеванных марионеток - двигаясь и говоря по-кукольному, они сначала обсуждают трудное появление на свет Человека, а потом их мысль уже занимают проблемы выведения жирных пятен со светлой материи. Эти карикатурные родственники, как потом соседи или гости на балу уже повзрослевшего, а потом и состарившегося Человека, будут пропевать и протанцовывать все главные, трепетные эпизоды его жизни. Предельная театральность и смачная искусственность и образуют "жизнь" Человека, в которой он отнюдь не является главным героем. Жанр оперы-балета, вероятно, выбран именно потому, что это - самый условный жанр.
Постепенно Человек и его Жена состарились. Их старость не вызывает сострадания, как и рождение Человека не вызвало трепета. На молодые лица актеров - несколько минут назад они играли в озорную юность своих персонажей - накладывают старческий грим. Прямо на сцене, под крупным увеличением видеопроектора, на них надевают маски. Они медленно встают и медленно говорят хриплыми голосами. Старуха-жена кричит о смерти их сына размеренным птичьим криком - специально для ее крика-стона Человек оставляет паузы в собственных репликах.
- Мне не очень нравится термин "тотальный театр", но спектакль "Жизнь Человека" как раз им и является, - говорит режиссер-постановщик. - Этот театр должен "обрушиться" на зрителя, он должен повлиять на него эмоционально, на уровне подсознания. Но, чтобы такой спектакль воспринять, нужно доверять театру.
В спектакле текст Андреевской пьесы сохранен полностью за исключением некоторых купюр - иначе "Жизнь…" шла бы не три часа, а все десять. Плюс ко всему автор музыки Владимир Чекасин допустил незначительную инверсию в словах персонажей - и без того ритмичная проза пьесы превратилась в музыкальный певучий текст.
За три часа на сцене "Театра-Театра" вырастает высокая трагедия: рождение, молодость и слава Человека завершаются его разорением, старостью и смертью. Человек оказывается не властен ни над своей жизнью, ни даже над своим успехом и поражением, он только персонаж в тотальном спектакле, режиссер которого не разглашает замысла.
Борис Мильграм, режиссер-постановщик спектакля:
- Этот спектакль для меня очень важен. Пьеса Андреева "Жизнь человека" потрясла меня 20 лет назад, но тогда я понимал, что ее невозможно поставить в театре с тем же эффектом, который она производит при чтении. Для этой пьесы нужно искать свои, оригинальные средства выражения, свой язык. Но уже тогда решил, что "Жизнь человека" нужно ставить обязательно.
Музыку к спектаклю я попросил написать известного композитора, джазиста, Владимира Чекасина. Вместе мы делали фильм и несколько спектаклей в Москве. Теперь Чекасин написал целое музыкальное произведение, используя разнообразные музыкальные формы. Это дало мне возможность применять разные театральные формы. И весь спектакль в итоге состоит из внешне несовместимых форм и жанров.
С замечательным художником Теодором Тэжиком я знаком не был, его пригласил поработать над спектаклем Чекасин. Вместе с композитором и художником у нас сложилась очень продуктивная художественная комбинация: мы друг другу не мешали!
Справка
Теодор Тэжик, художник кино и театра, режиссер. В качестве художника-постановщика работал на фильмах "Раба любви" Рустама Хамдамова, "Сказка странствий" Александра Митты, "Кин-дза-дза" Георгия Данелии. Работает с Вячеславом Полуниным над его шоу "Дьяболо". В 2001 году Теодор Тэжик - главный художник Международной театральной олимпиады в Москве. Владимир Чекасин, саксофонист, кларнетист, руководитель ансамблей и оркестров, аранжировщик, педагог. В течение 15 лет выступал и записывался в составе знаменитого трио Вячеслава Ганелина. С 1975 года Владимир Чекасин пишет музыку для кино и театра. Получил призы за музыку к кинофильмам "Такси-блюз" Павла Лунгина и "Болеро, или Провинциальная драма с эмоциональным взрывом", где сам был режиссером. Театральные постановки с музыкой Чекасина идут на центральных сценах Москвы.