Смотрим оптимистический "Крем", а обсуждаем пессимистическую "Школу". Причем всю неделю. Притом не только в Интернете, в печати, в парламенте, но и в эфире.
А судьи кто?..
Расстарался Первый: в четверг сериал судили гости программы Максима Шевченко. На следующий день в "Закрытом показе" уже "судили" самого режиссера Валерию Гай Германику, правда, за другое превышение уровня достоверности на нашем ТВ - за фильм "Все умрут, а я останусь". Так что у меня, оставшегося в живых, не осталось иного выбора как вклиниться в эту дискуссию.
Спор "правдиво - не правдиво" решился подавляющим большинством голосов зрителей в пользу сериала. "Морально - аморально" - повис в воздухе. Неясным оказался вопрос: искусство или не искусство? Ну и вечная дилемма: вредна или полезна беспощадная правда? И здесь, пожалуй, ответ неоднозначен.
Надо сразу признать, что давно уже отечественное ТВ не вызывало столь непосредственно-яростную реакцию в обществе. Причем во всех его слоях. К тому же сериалу покорны, как установили социологи, все возрасты от 11 до 55+. Это значит, что общество узнало себя в зеркале "Школы", несмотря на его вызывающую кривизну.
А, может, это и не кривое, а кратно увеличивающее зеркало? И оттого такое возбуждение и возмущение.
...В ток-шоу "Судите сами", посвященном сериалу, почти все участники оказались учителями в прошлом. Некоторые - заслуженными. Теперь у них другие занятия, но они по-прежнему не прочь поучительствовать уже в широком смысле.
Коммунисты разрывались между желанием немедленно репрессировать сериал и чувством глубокого удовлетворения тем, что во всей неприглядности продемонстрированы "успехи" деятельности демократов. Вот, мол, плоды вашего просвещения.
"Запретить", "наказать", "гнать" и "не пущать" - это родовые рефлексы тех, кто верен принципам командно-административной как педагогики, так и эстетики.
А "удовлетворение" - чистая политика. Такой бы сериал по Первому на всю страну, да в период предвыборной кампании - какой был бы подарок коммунистам.
Надо отдать должное Максиму Шевченко, что в его шоу почти все вопросы были поставлены по существу. Жаль только, что участникам его не удалось их обсудить по существу. И спокойно.
И на сей раз дискуссия в студии за овальным барьером напоминала базарную склоку: все говорили одновременно и потому, чтобы быть услышанными, невольно возвышали голос и переходили и на личности и на крик, прибегая к крепким выражениям.
Прозвучал смачный вердикт: "Нам показали кучу дерьма!"
За всеобщим гамом я услышал резонное соображение Дмитрия Быкова: "Школа" диагноз не только школы как общественного института, но и самого общества. Ему отвечали, что показанное - преувеличение и что показанное может стать дурным примером для примерно-образцовых учащихся.
Действительно, как быть? Не показывать дурное?
У коммунистов есть рецепт. Его озвучила член КПРФ и депутат Госдумы госпожа Плетнева: "Плохое показать, но коллектив понимает и исправляет плохое".
Тогда так: старшеклассница забеременела, предположим, от молодого учителя. Это плохое. Коллектив школы это понимает, собирается с силами и исправляет беременность. Интересно как?
Есть другая претензия к тому, что сделали авторы сериала: зачем они ту "кучу", о которой говорилось выше, сняли и теперь показывают на всю страну. Ее огласил интеллигентный, практикующий учитель Сергей Волков. "Куча", с его точки зрения, не отрефлексирована авторами, то есть не осмысленна. И потому не представляет собой нечто художественно-ценное.
Представляет, возразил учителю продюсер Анатолий Максимов, поучаствовавший в свое время в работе над продолжением "Иронии судьбы" и "Адмиралом". Но его не устраивает другое.
"Когда коллега сказал о куче дерьма на дороге, бесполезно показывать ее детям, которые не могут это убрать. Это не нужно. Они сами, к сожалению, этого сделать не могут".
Хорошо, думаю я, если "убрать" не могут, так вляпаться в нее по крайней мере остерегутся. Уже польза, которая, впрочем, ставится под сомнение тем же Максимовым: "... Правильно ли, что мы так доверяем людям, находящимся в стадии формирования, для того чтобы сказать: "Да, они взрослые уже все, они все сами разберутся".
Вот это один из самых серьезных резонов против того, чтобы картина показывалась в "детское время" - в 18.20.
...А кто подсудимые?
Уже первые четыре серии дали понять, что "подсудимые" на телеэкране тинейджеры-девятиклассники - не совсем дети, что они - взрослые по своему уровню физиологического развития, по своей осведомленности о законах и нравах взрослого мира. Так может, и за рамками телеэкрана их сверстники не такие уж дети?
Об этом и сказал другой участник дискуссии - Леонид Поляков: "Мы предполагаем грань между детством и взрослостью всем ясной и понятной. Это давно не так. И фильм это показывает. Эти девочки, эти ребята, девятиклассники взрослее многих взрослых, потому что воспринимают все происходящее абсолютно серьезно - как выбор между "да" и "нет", быть или не быть. Гамлетовские они. Наша проблема - мы не понимаем, какие они взрослые".
Именно. И вот почему в обществе нарастает напряжение в отношениях между поколениями. И это происходит не в отдельно взятой стране России. Это мировой тренд. Извечный конфликт "отцов и детей" в наше время приобрел особую остроту. Дети рано взрослеют. Взрослые стремительно дряхлеют. И не телом, а мозгами. То там, то здесь можно услышать: "Старикам здесь не место". Иные идут дальше: "А хорошо бы, чтобы все взрослые умерли".
А взрослые платят им дикой озлобленностью и презрением, что заметно по характеру обсуждения сериала в Интернете.
***
"Подсудимые" в фильме и правда не очень приятные ребята. Это нам не школьники из "Доживем до понедельника", где все они милые, славные и, как говорят сегодня, пушистые. Те были в курсе того, что такое секс, но чтобы заняться им в свободное от домашних уроков время - никогда. Хотя в жизни это случалось. Чтобы баловаться пивом, а тем паче наркотой - боже упаси. Хотя и это, как мы сегодня знаем, бывало. Мы их полюбили беленькими. Сможем ли мы их полюбить черненькими?
Ребята из "Школы" действительно другие. Учителя другие. Хотя старый учитель истории сильно напоминает (не без умысла автора) постаревшего героя Вячеслава Тихонова из "Доживем до понедельника". А новенький Епифанов - почти калька с угрюмого парня из "Курьера".
Сегодня все они другие. Но ведь и школа другая, и мир вокруг них - иной. И кино про них иное. Вызывающее.
Оно снято ребенком, который на самом деле давно является взрослым человеком с вызывающим именем - Валерия Гай Германика.