Слово "Барвиха" вызывает сложные ассоциации, но так или иначе они связаны со знаменитыми окрестностями Рублево-Успенского шоссе. Глубоко несправедливый стереотип: сначала была Барвиха, а уже много десятилетий спустя - Рублевка.
Звезды в шоке
75 лет назад, когда начали строить санаторий "Барвиха" и одноименный поселок для персонала, собственно, и ничего элитного в этих местах не было. Их прославила "Барвиха". Здесь, гуляя по аллеям, творили историю вожди. В барвихинском замке гостил Алексей Николаевич Толстой, где и написал роман "Петр I". По личному указанию Сталина путевкой в санаторий поощрили Михаила Булгакова. В "Барвихе" писатель работал над "Мастером и Маргаритой". А Юрий Гагарин играл здесь в волейбол...
- И вообще, это не мы у Рублевки, а дорога около нас, - не забывают напомнить в санатории.
Именно здесь восстанавливал здоровье после известного покушения президент Ингушетии Юнус-Бек Евкуров.
- Нам поручили обеспечить его реабилитацию, и мы с ответственностью, да и, в общем, с радостью задачу выполнили, - рассказывает заместитель управляющего делами президента РФ, начальник Главного медицинского управления Управления делами президента России Сергей Миронов.
Возглавляет санаторий не главврач, как обычно, а директор - генерал-майор медицинской службы Константин Иванович Молчанов.
- Евкуров - генерал, и Молчанов - тоже генерал, - размышляет академик Миронов. - Думаю, это соответствие - тоже достаточно серьезная составляющая в процессе реабилитации. По-моему, с реабилитацией главы Ингушетии у нас все получилось.
И вообще, по оценке главы кремлевской медицины, санаторий - это не развлекательный центр, а действительно клинический санаторий во всей степени этого звучания.
Санаторий - 87 гектаров экологически чистой земли, на котором лечат сильных мира сего 337 человек персонала.
В "Барвихе" до сих пор хранят верность советским традициям. Причем самым разным, включая и забытые: ни дорожных указателей, ни даже таблички на проходной санатория вы не увидите. Чужие здесь не ездят.
Рублевская ирония: сверхэлитная Барвиха, строго говоря, "глухая провинция". Кроме шуток: работники госучреждений здесь даже на час раньше уходят с работы. Так положено в сельской местности.
Визитной карточкой санатория заместитель директора по медчасти Игорь Маркеев считает разумный консерватизм и индивидуальную работу с каждым пациентом. Традиции "индивидуального подхода" корнями уходят опять-таки в советские времена.
- Было время, когда врачу нельзя было зайти к пациенту, - рассказывает Игорь Иванович. - Нужно было терпеливо ждать, когда пациент пригласит доктора. Представьте ситуацию: врач должен осмотреть пациента, а тот все не приглашает и не приглашает. Что делать? Ждать! Иногда доктор вообще не уходил с работы.
"...Такого райского покоя
Светилам в небе не дают!"
Так поэтически оценил сервис "Барвихи" Василий Лебедев-Кумач. В архивах санатория хранится целая подборка стихов, которые в разное время посвятили врачам и сестрам именитые поэты. Тональность в основном кумачевская. Звезды пребывали в приятном шоке от места отдыха.
- Но сейчас, конечно, наши врачи ночуют дома, - замечает Игорь Маркеев. - И пациентов все-таки осматривают, лечат и выхаживают, не дожидаясь особого приглашения.
Некоторые традиции остались неизменными: первых лиц государства принято встречать с цветами. Разумный консерватизм восторжествует и в том случае, если пациент, начитавшись рекламы, просит чего-то радикального.
- Например, звонит помощница очень известного человека и просит: нужно срочно помочь сбросить 10-15 кг, причем за одну неделю, - рассказывают врачи. - Но мы такую услугу не предоставим.
Впрочем, слово "консерватизм" не стоит понимать слишком буквально. Здесь используются и достаточно современные технологии. Но - только проверенные.
В особо сложных случаях медперсоналу разрешено обращаться за консультацией к мировым светилам.
- Например, для нас совершенно нормально позвонить самому Евгению Ивановичу Чазову, он - наш покровитель, - не без гордости заключает Маркеев.
В домино с генсеком
В своем нынешнем качестве - то есть клинический санаторий - "Барвиха" состоялась при Евгении Чазове. В 1967 году, когда Евгений Иванович возглавил "кремлевку" (Четвертое главное управление минздрава), "Барвиха" была, по его словам, скорее домом отдыха для высокопоставленных пациентов. И при всей элитарности "Барвихи" там можно было столкнуться с забавными вещами.
- В сталинские времена там отдыхали первые лица, - улыбается Чазов. - Замечательная территория, номера, а вот душ и туалет - в конце коридора. Пришлось затевать реконструкцию.
Здесь лечат не только доктора. В "Барвихе" особый, насыщенный кислородом, сухой воздух. Пациенты гуляют среди необычных оазисов из сосен, дальневосточной черемухи, калифорнийского клена, китайского пробкового дуба и крымского платана.
- По сути, этот санаторий - эталон здравоохранения, - резюмирует академик Чазов.
При этом и сам эталон, и все 337 человек персонала живут полноценной жизнью страны и планеты. То есть вместе со всеми переживают экономический кризис. При всей элитарности учреждения у врачей достаточно скромные зарплаты. Средний возраст врачей и медсестер - немного за 50. По большому счету, молодежь в "Барвихе" завлекают только тремя вещами: интересной работой, поддержкой во всех инновациях и встречей с интересными людьми.
Последнее - самое легко выполнимое обещание. Знаменитостей тут хоть отбавляй, почти все, кого вы видите по телевизору. Исключение составляют, пожалуй, лишь первые лица. Путина и Медведева, равно как и Патриарха Кирилла, здесь не встретить, со здоровьем у них все в порядке. А прежних вождей в "Барвихе" помнят.
- Обычная сцена: в Зимнем саду сидит Леонид Ильич Брежнев и азартно режется в домино с членами Политбюро, - вспоминает ветеран санатория Александр Букарев. - За их игрой мог наблюдать любой желающий.
Да и встретиться с небожителями на аллеях парка, по свидетельству Александра Ивановича, также было просто. Члены Политбюро гуляли без охраны. А генсека на территории сопровождали максимум два телохранителя. В принципе с самим Брежневым можно было столкнуться лицом к лицу.
Прогулки среди великих продолжались до самого покушения на Брежнева в январе 1969 года. При въезде в Кремль кортеж был обстрелян младшим лейтенантом Советской армии Виктором Ильиным. Офицер так выражал протест по поводу отсутствия демократии в стране.
Ильин был признан сумасшедшим и следующие 20 лет жизни провел в психбольницах, но после этого случая охранников у Брежнева добавилось, в том числе и в "Барвихе". Но тем не менее Леонид Ильич, в которого Ильин стрелял из-за отсутствия демократии, в памяти ветеранов персонала "Барвихи" остался как раз большим демократом.
- У нас как-то масло попало на обогреватель, - продолжает Александр Букарев. - Дым, резкий запах на всем этаже. А тут в двух шагах как назло стоит Брежнев и о чем-то оживленно беседует с медсестрой. Думаю: ох и влетит нам сейчас... Леонид Ильич принюхался, оглянулся и как ни в чем не бывало продолжил беседу.
Общение с великими часто проходило весело.
- Вызывает меня как-то Георгадзе, - продолжает ветеран "Барвихи". - Выключи, говорит, кондиционеры, а я тебе за это коньяк поставлю. Кондиционеры я выключал, но коньяка мне не досталось.
Другой случай: прорвало трубу парового отопления. Дело было зимой, в корпусе холодает. А в "Барвихе" - Ельцин. Теплотрассу аврально ремонтируют, номера медленно остывают. Борис Николаевич мерз полдня, но терпел. Потом все-таки вызвал зам. главврача: "В чем дело?".
- Я честно доложил, стою, жду разноса, - вспоминает Александр Иванович. - А он мне так спокойно: "Ну ладно, иди работай. Но трубу по осени вообще-то нужно высоким давлением проверять".
А на ночь - простокваша
"Барвиха" в каком-то смысле сама по себе огромный музей. Тем не менее небольшой внутренний музей здесь обустроили. Экспонатов немного, но зато что это за экс понаты! Например, можете присесть на кресло, которое много лет служило Брежневу. Среди экспонатов - и раритетные телефонные аппараты, и медицинские приборы, и даже... оружие. С начала войны и до 1944 года здесь размещался военный госпиталь, бои шли в двух десятках километров, бойцы поступали с передовой.
А вот фотографий немного: снимать пациентов категорически запрещалось, поэтому в наличии только то, что оставляли санаторию на память сами небожители.
Вещи, инвентарь и особенно мебель, которыми пользовались тогдашние випы, сегодня не поражают воображение роскошью. Из люксов - еще более или менее, а так - скромненько. И вообще, до того как в конце 1970-х построили элитный 7-й корпус, все здесь жили, образно говоря, под одной крышей. Номера отличались количеством комнат, но отнюдь не обустройством.
Питание - в общей столовой по прин ципу: что врач назначил, то и будет есть. Назначил кашу - будет есть кашу.
Впрочем, врачи - не звери. Вот пример меню из далеких 1970-х. На завтрак: салат из свеклы с лимоном, судак под маринадом, омлет, пшенная каша и буше из моркови и яблок. Обед: карбонат, яблоки моченые, солянка, отварная севрюга. На десерт - клубничный пирог. К ужину подавали овощную икру, судака или картофельные зразы, овощные оладушки.
Ну а в 21.00 - простокваша.
...Сегодня в "Барвиху" может попасть, образно говоря, и не небожитель. Естественно, за плату. Но на нравы это не слишком повлияло: в санатории по-прежнему домашняя атмосфера, все друг с другом при встрече здороваются. И с незнакомыми - тоже.
Но и в верности традициям есть свое очарование...
Константин Молчанов, директор санатория "Барвиха":
- Сейчас у нас задача номер один: реконструкция, расширяем медицинские площади, внедряем новые технологии. К санаторию большой интерес за рубежом, уже есть необходимость продублировать наш интернет-сайт на английском и немецком языках. Замечу: коммерция нас не испортила. Для нас что коммерческий пациент, что - из прикрепленного контингента, или, скажем, бывший член Политбюро - ко всем одинаковое отношение. Одинаково доброжелательное. Так исторически было принято в "Барвихе", и всегда останется.