Поделиться
На экраны выходит фильм - лауреат Берлинского фестиваля этого года "Хочу свистеть - свищу". Он еще раз подтверждает высокую репутацию современного румынского кино.
Цикличность развития национальных киноискусств - штука загадочная. Мы имели первую кинодержаву мира Италию, где почти весь кинематограф 60-х состоял из гениев - где этот кинематограф сейчас? Давно прошло свой "золотой век" кино Франции, Англии. Далеко позади расцвет кино в России. А кино Румынии весь ХХ век практически отсутствовало на карте мира - кино чисто местного значения. И вдруг с начала нового тысячелетия мир заговорил о румынских режиссерах Кристиане Мунджу (лауреат Канна "4 месяца, 3 недели и 2 дня"), Корнелиу Порумбою ("Полицейский, прилагательное"), Титусе Мунтяне ("Экзамен"), Кристи Пуйю ("Смерть господина Лазареску", приз программы "Особый взгляд" в Канне), Кристиане Немеску ("Мечты о Калифорнии")... В этом году победителем Берлинского фестиваля стал режиссер Флорин Шербан с фильмом "Хочу свистеть - свищу". Эта румынская картина - редчайший случай - вышла теперь на наши экраны.
В ее основе пьеса Андреа Валеана о заключенном колонии малолетних преступников, который берет в заложники столь же юную сотрудницу социальной службы, приехавшую оказать таким бедолагам психологическую помощь. Парню остались две недели до освобождения, а он совершает поступок необъяснимый и самоубийственный: теперь ему грозит долгая "отсидка".
Режиссер выбирает манеру жесткую, почти документальную: ручная камера, шумы только бытовые, никакой музыки, только наблюдение за происходящим. Столь же жесткий отбор показанных событий: во время короткого свидания Сильвиу с младшим братом мы узнаем, что вдруг объявилась мать, давно бросившая обоих, и теперь хочет увезти брата к себе в Италию, где она устроилась работать регистраторшей в отеле. Это обстоятельство и станет причиной скрытых душевных бурь: в парне все клокочет. Он в матери видит источник всех бед - это она обделила детей вниманием, которое было им необходимо не меньше, чем материнское молоко. Она бросила детей - и он, старший брат, взял на себя функции отца, это он все восемь лет воспитывал младшего и теперь его не отдаст. Не хочет, чтобы брат повторил его судьбу.
Что Сильвиу может сделать из тюремной камеры? И парень решается на поступки безрассудные, но они дадут ему короткое ощущение победы. Он прекрасно понимает, что это победа иллюзорная, но в этом возрасте нет задачи важнее, чем почувствовать себя человеком.
Его бунт отчаян и по-своему красив. Еще недавно усердно "опускавшие" его сокамерники теперь за него болеют, ему аплодируют. Даже всегда равнодушное тюремное начальство вдруг явило человеческое лицо: режиссер умело избегает модной тотальной чернухи, он не дает нам забыть, что любую систему делают люди, а они - разные.
Для роли Сильвиу Шербан искал актера с достаточной харизмой, чтобы вызывать в зале априорное сочувствие. 19-летний студент Бухарестского университета театра и кино Георге Пиштеряну оказался для роли идеальным исполнителем и интерпретатором. Еще невероятнее, что режиссер сумел создать идеальный актерский ансамбль из реальных заключенных румынской колонии. Для него это вопрос не только достоверности. Выхваченные кинокамерой из толпы лица приковывают к себе внимание: мы начинаем понимать другую логику этого "параллельного мира", где есть только одна задача - выжить. Но главное: мы видим не ущербных и безнадежных. Мы видим людей, попавших в большую беду.
Флорин Шербан основательно переработал пьесу: он сосредоточился не на колоритных тюремных нравах, а на мотивах, толкающих молодых людей на преступления. "Я уверен, что причины их фатальных ошибок лежат далеко за пределами тюремных стен - они в семье, в их окружении, в каждом из нас", - говорит режиссер. Два месяца репетиций с заключенными колонии дали ему возможность глубже понять мотивы этих ребят, которые привыкли действовать, и только потом думать о последствиях: для них цель оправдывает любые средства. Что в кино редкость: высокий градус напряжения в зале обусловлен не моментами "экшен", а процессом осознания безвыходности ситуации, когда отчаявшийся человек готов на все.
Умная, сильная работа Флорина Шербана завоевала в Берлине Гран-при жюри и приз Альфреда Бауэра, которым отмечают главные надежды мирового кино.