Пока вся без исключения информация окончательно не перекочевала в Интернет, роль бумаги в нашей жизни по-прежнему будет очень велика. Книги, журналы, газеты, афиши, деловая переписка, важные документы и так далее: вспомните, с каким количеством разнообразных бумаг и бумаги вы имеете дело ежедневно. А в отношении того, что на этой самой бумаге может быть написано, напечатано или нарисовано, нередко говорят: бумага всё терпит.
Бумага все терпит (или стерпит), бумага не краснеет - то есть письменно можно высказать иногда такое, что устно, публично высказать стесняются. Это может быть ложь, выдумка, любая нелепость - стерпит бумага.
Интересно, что происхождение этого лексического оборота в высшей степени аристократическое и при этом очень древнее: его приписывают знаменитому римскому оратору Марку Туллию Цицерону, который жил в I веке до новой эры. В письмах Цицерона к друзьям как раз и встречаются эти крылатые слова: epistola non erubescit (бумага не краснеет).
Или вот еще одно выражение со словом "бумага": гладко было на бумаге. То есть на словах-то все было просто и хорошо, а по существу ничего не удалось, дело провалилось с треском. Самое интересное, и оборот гладко было на бумаге - авторский! Хотя долгое время его считали народным.
История крылатого словосочетания такова. В Крымскую войну (это, как известно, середина позапрошлого века) России пришлось сражаться одновременно против Англии, Франции, Турции и Сардинии. На втором месяце обороны Севастополя штаб русской армии разработал план взятия Федюкинских гор. Сражение закончилось тяжелым поражением русских войск при речке Черной. Война была, как известно, проиграна из-за бездарного командования, из-за полнейшего беспорядка в управлении, который не смог компенсировать героизм наших солдат и офицеров.
Так вот, через пару лет в сборнике "Полярная звезда", который издавал за границей Герцен, появилось горькое сатирическое стихотворение, называвшееся "Песня про сражение на реке Черной". Начиналось оно так: "Гладко было на бумаге, да забыли про овраги, а по ним ходить, а по ним ходить...".
Подписи под этой песней не было, она числилась безымянной. И лишь относительно недавно, сообщает Словарь русской фразеологии, удалось установить, что автором песни был не кто иной, как - участник обороны Севастополя, артиллерийский офицер, автор "Севастопольских рассказов" граф ... Толстой Лев Николаевич!
Так что гладко было на бумаге - это гениальная строчка гениального писателя. Вполне, впрочем, народного.