В амурском селе десять лет нет света, и за это время сюда не заезжал ни один чиновник. Власть проскакивала через сельскую улицу только проездом, без остановок. Здесь во тьме растут дети, для которых мультики - роскошь. Здесь умирают фронтовики, рожденные в начале прошлого века - в эпоху электрификации.
Редакционная почта принесла десяток сумбурных строчек о том, что в селе Лозовом десять лет нет света. Первая реакция на прочитанное: не может быть!
Лозовое - это амурское Подмосковье, четыре километра от автодороги Благовещенск-Белогорск. До ближайшего города двадцать километров добротного асфальта. Однако неожиданно он оказался на задворках цивилзации.
- В августе 2000 года от непогоды завалился один столб электролинии, ведущей на Лозовое. Энергетики его восстанавливать не стали, а остальные провода собрали на хранение. С тех пор мы так ничего добиться и не можем, - тихо говорит Ирина Богатырева, глава Кустанаевской сельской администрации, в чьем ведении находится "темная деревня".
В доказательство своих слов глава показывает четыре объемистых папки переписки с властными структурами: амурским правительством, районной администрацией и областными энергетиками. Ответы как под копирку. "Денег нет..."
Через три года беспросветной жизни пришли в Лозовое энергетики с пилами: ликвидировать оставшиеся столбы от ненужной уже линии электропередачи.
Один столб в Лозовом все же остался - его отстоял фронтовик дед Захар Загребельский. Бравший рейхстаг солдат не позволил пилить столб возле своей хаты. Оберегал его как последний бастион.
- Дед родился в этой деревне в 1922 году, тогда уже горела "лампочка Ильича". А умер в 2005-м, во тьме. Он так хотел дождаться, когда в его хате свет дадут, но так и не дожил, - его внук Игорь глубоко затягивается сигаретой.
Покойный дед Захар был в течение пяти темных лет для Лозового как знамя борьбы за светлое будущее. Фронтовик надевал ордена и медали и стучался во властные кабинеты. Так, мол и так, дайте свет в наши хаты. Страна в упор не видела своего героя...
Лозовое - деревня-кроха. Маленькая улочка: пять жилых домов, семнадцать жителей, из которых четверо детей. Самая старшая из них, четырехлетняя Анжела Голик, в своей хате света вдоволь никогда не видела. Бензогенератор, купленный ее папой, работает в день не более трех часов. Его сил хватает только на одну электролампочку, зарядку аккумулятора и чтобы посмотреть немножко телевизор.
- Я люблю мультик про Машу и медведей, но его мне редко включают. Мама говорит, что дорого, - по-взрослому говорит Анжела.
Девочка страдает эпилепсией, приступы случаются чаще всего ночью. Помогают ей как могут при свечах и с помощью фонарика. Когда родители сами не могут помочь синеющему от удушья ребенку, вызывают "скорую".
- Тогда генератор завожу, уколы при свечке ставить страшно, - говорит Игорь Голик.
Лозовое - село в общем-то молодое. Работящее. Живет благодаря двум местным фермерам Виктору Полынскому и Игорю Серебряникову .
- Выращиваю тридцать голов коров-герефордов, держал еще порядка ста голов свиней. Но без света замучился, всех под нож пустил, - говорит Виктор Полынский.
У него есть более мощный бензогенератор, с помощью которого качают воду с тридцатиметровой скважины на нужды всех сельчан. Брошенные властью люди уже целое десятилетие нового, двадцать первого века нанотехнологий выживают исключительно с помощью взаимовыручки.
В последнюю новогоднюю ночь деревня "шиковала" - до отказа зарядили старенькие аккумуляторы. Зажгли на ёлочках праздничные огни, телевизоры смотрели до трех часов ночи. Позволить себе такой праздник крестьяне могут крайне редко.
- Чтобы генератор поработал три часа, нужно бензина примерно на триста рублей. При самой скромной экономии в месяц набегает семь тысяч рублей только на бензин. Для нас это огромные деньги, - в один голос говорит деревня.
Еще лозовские самым настоящим чудом считают, что в минувшее лето при сорокаградусном зное никто в деревне не отравился.
- Вы только представьте, как можно в такую жару продукты без холодильника хранить? Кормишь ребенка и трясешься от страха, заболит у него живот или нет, - говорит Ольга Зарубина.
Последней своей победой в Лозовом считают, что отстояли село от надвигающегося весеннего пала. Огонь шел полутораметровой стеной. Спасли сла-а-бенькие китайские генераторы, и Господь Бог, в самые критические минуты сменивший направление ветра.
Заметил, что в Лозовом в каждом доме старинные иконы в красивых окладах.
Белогорский район - середняк дальневосточной жизни. Населения примерно двадцать три тысячи человек, тридцать населенных пунктов, годовой бюджет районного кошелька триста миллионов рублей в год, из которых собственных средств порядка десяти процентов. За последние десять лет в районе сменилось четыре главы, (в области - девять губернаторов). Владимир Афанасьев возглавляет район три года, но в Лозовом за эти годы не был ни разу.
- Я там бываю только проездом. Останавливаться не было острой необходимости. Жалоб и обращений от жителей не поступало, - на полном серьезе говорит глава.
Нет, он знает, что в селе десять лет нет света и даже, по его словам, переживает по этому поводу.
- Я отвечаю только за свой период работы, что было до меня - не знаю. Мы ведем большую переписку по этому вопросу, и по плану в 2012 году туда должны провести свет, - бодро рапортует Афанасьев.
По ценам 2010 года на восстановление четырехкилометровой линии электропередачи нужно порядка пяти миллионов рублей. Регион, занимающий четвертую строчку во всероссийском рейтинге по золотодобыче, не может найти на протяжении двух пятилеток. В конце 2010 года в Амурскую область пришли федеральные деньги в размере тридцати четырех миллионов рублей. Это областная власть выиграла грант "За эффективное управление". Во всероссийском рейтинге амурские чиновники умудрились занять одиннадцатое место. Все эти миллионы ушли на премирование "белых воротничков". Сколько из этих миллионов получил чиновник Афанасьев, выяснить так и не удалось. Эту информацию о бюджетных деньгах называют "служебной"...
- Совершенно недопустимая ситуация,- заявил корреспонденту "РГ" губернатор Амурской области Кожемяко, узнав об этой истории. - Мы решим этот вопрос. Закуплены четыре дизельгенератора, в ближайшее время будет разработан механизм компенсации затрат на их заправку топливом. Думаю, в скором времени обеспечим Лозовой постоянным энергоснабжением.