Не так давно один бизнесмен мне жаловался, что его сын не хочет идти к нему в бизнес.
А надо бы. Чтобы вникнуть. Потому что ему его принимать, наследовать. А он категорически не хочет.
Отец ему: ты с ума сошел, будешь получать вон сколько денег, машину поменяешь! А сын в ответ: а мне не надо таких денег, мне и своих вполне хватает на домработницу и купленную в кредит малолитражку "Опель". А джип, как у тебя, мне не нужен. Я наемный работник, но я отработал 8 часов и хожу по театрам, встречаюсь с друзьями, бываю в интересных местах. Отец - сыну: ну я тебе тогда не оставлю наследства. А сын в ответ: а оно не очень мне и нужно.
Сын другого моего товарища, занимавшегося в Америке бизнесом, окончил там школу, но приехал в Москву, окончил философский факультет и остался работать в России. Получает скромную зарплату, подрабатывает, давая уроки английского, - для поддержания штанов. И не жалуется. Надо сказать, что папа этого "отказника" от большого богатства по темпераменту чистый пират. У него даже нос перебитый, как в кинофильмах про пиратов. Его нельзя представить в музее, он там от скуки помрет. А сын тихий, спокойный домашний, задумчивый, глубоко чувствующий, читает, ходит в музеи, в театры, включая полусамодеятельные по окраинам.
Кто эти дети богатых по социально-психологическому типажу? Явно не овощи, не лохи, и, наверное, даже не альтернативщики. Метафора для "отказников" от богатства еще пока не найдена.
Где-то в начале 90-х, летя в Америку, я обратил внимание на группу японцев с 80-летним лидером. Кто-то из них раскрыл мне тайну их путешествия: это наш дедушка, который всю жизнь зарабатывал деньги, а вот теперь наконец решил получать от жизни удовольствие, собрав друзей и родственников и отправившись с ними в кругосветное путешествие.
Дедушка выбрал тот вариант судьбы, когда жить "как тебе захочется" можно после 80.
Помню разговор с одним миллиардером, который, узнав о моем двухмесячном отпуске, сказал, что не может себе такой позволить. Надо следить за деньгами, опекать и защищать свой бизнес. И добавил: так буду жить до 50 лет, а потом начну жить для себя. И вот эта схема в модели поведения бизнесменов - заработаю денег, а потом буду жить, как хочу, - она, конечно, и объясняет, почему их дети не хотят идти их путем. Когда еще придет время, чтобы сделать то, что ты хочешь сделать сейчас. Работа на завтрашние дни, может, и сама по себе не плоха, но при этом ведь уничтожается жизнь в настоящем. А ведь недаром сказано: не думай о завтрашнем дне, он сам о себе позаботится.
Как показала недолгая история нашего нового богатства, у нас люди склонны к роскоши. Обычному человеку трудно понять, зачем строятся все эти огромные дома на 1000 квадратных метров?! И как можно жить на тысячах метров втроем? Что на них делать? Возникает и другой, в общем, понятный эффект: когда слишком много материального, оно становится приторным.
В общепризнанных текстах русской литературы только Владимир Набоков одомашнивает роскошь. Но он все-таки несмотря на воспоминания о естественной роскоши, в которой его семья жила под Питером, сам до 1959 года, пока не написал "Лолиту" и не заработал на ней, жил в эмиграции в нищете. Как рассказывал мне его сын Дмитрий, он писал все свои великие произведения, сидя на биде, поскольку жил в однокомнатной квартире со всей семьей. Но совершенно от этого не страдал.
И в конце жизни в дорогом отеле "Палас" он, кстати, жил скромно. Побывав там, я узнал, что он ел на обед. Никаких омаров-кальмаров, никакого шампанского - суп, мясо с картошкой и компот.
Его сын потом отхватил роскоши на папины деньги. Показывал и дорогие машины, и дом в горах, рассказывал о поместьях в Италии и Майами и о том, что, когда он хочет покататься на лыжах, заказывает вертолет и вылетает в горы, узнать, какой снег. Если снег ему нравится, то он возвращается за лыжами и поднимается в горы на подъемнике. Но мне эта роскошь показалась какой-то унылой. Не дающей человеку, который может слетать на вертолете проверить плотность снега, - счастья.
История отца и сына Набоковых говорит о большей свободе старшего - и с роскошью, и без нее.
Работая в Америке, я с большим удовольствием наблюдал за миллионерами, которые имеют огромные состояния, свои фирмы, дома, но при этом сами садятся за руль своей машины. И могут повести тебя ужинать вовсе не в пафосный ресторан, как это делают московские миллионеры, а в пиццерию. И пить там пиво, а не Шато-Марго. И одеты они в джинсы, короткие курточки, кроссовки. И это, конечно, очень удивительно для наших соотечественников: видеть, что богатые люди в потреблении весьма скромны.
Да, какие-то места там сверкают золотом и бриллиантами - Манхэттен, какие-то "точки" в Калифорнии - но вся страна живет вменяемо скромно. Тихо. Люди работают. Богатство в значительной мере оправдывается и обретает совсем другой социальный смысл, когда его обладатели активно участвуют в делах благотворительности и милосердия, на Западе уже почти обязательных для этого стиля жизни. Они и у нас встречаются не в единичных примерах. Но на Западе не просто дают денег, а лично в чужих проблемах участвуют.