Большинство из тех, кто начинал свое дело в 1990-е, а к 2010-му достиг победы, статусной или коммерческой, имеет за плечами необычную жизненную историю - время было неординарное.
Деньги и успех часто растут из самого настоящего сора. Но Владимир Порываев, бывший офицер ФАПСИ, сделал себя из совсем уж неожиданного материала. Он - профессиональный кладоискатель. "Золото" у современных горожан, утверждает Владимир, валяется прямо под ногами: в "хрущевках" под снос, на чердаках, в канализации, на пляжах. И дело его на подъеме. Ведь Россия - это страна кладов. Искать клады в современной России - авантюра или бизнес ? В этом пыталась разобраться корреспондент "РГ".
Владимир знает: город - золотая жила, он всасывает большое количество утерянного добра и до поры до времени хранит его, а потом отпускает, нужно только внимательно поискать - под любым балконом лежит кусочек "золота". Мы идем по московской окраине к покинутой жильцами пятиэтажке: Владимир, вооружившись инструментами, я - недоверием к "сказочным историям" про клады, которыми, послушай его, просто кишат дома под снос.
- После МАДИ попал в ФАПСИ и, надо сказать, неплохую карьеру начал делать: за четыре года от прапорщика до капитана. А тут кризис 1998-го. Жена не работала, ребенок - младенец... Пришлось уйти в коммерцию. Что тут необычного?
- Но не на рынок же торговать ушел? А клады искать.
Здесь наш разговор на время прерывается: неудобно лезть в забитый досками подъезд "хрущевки" и держать в руках диктофон. Первый этаж с осени завален опавшими листьями, некоторые стены выломаны, в потолках пробиты люки так, что подъезд просматривается насквозь. Бывшие жилища разорены счастливыми переселенцами и несчастными бомжами, которые нашли здесь временное прибежище. Первые этажи мы минуем, потому что они загажены, в прямом смысле этого слова, нынешними обитателями. Зато на четвертом и пятом - красота: горы мусора, старья, поломанной мебели ...
- Здесь дело такое: спешка до добра не доводит. Как-то зашел в дом: окна выбиты, квартирные двери нараспашку, а одна закрыта. Разбегаюсь, ногой бах. А там кошка по коридору прогуливается, на кухне бабушка с дедушкой сидят - на меня таращатся... Отдышись пока тут.
Я сажусь на опрокинутый диван-книжку, неудобный и узкий. По-прежнему не верю в успех.
- Есть мечта какой-нибудь старинный московский дом раскопать?
- Я копал. Полно, - деловито ковыряет под плинтусами, простукивает полые пространства под обоями. - На чердаках и "стволы" не редкость. Особенно в историческом центре Москвы. Принес с войны трофей, если дома хранишь, это - статья. В подвал спрятать нельзя: сыро, влажно, сгниет. А чердак один на 50 человек, поди докажи чей. Но я работаю в рамках закона, вот это обязательно напишите. Нужно разрешение получать даже на поиск кладов. Я работаю с собственниками. Берет какое-нибудь старое здание коммерческая структура в аренду и собирается его перепрофилировать, ну, скажем, под гостиницу. Обращаются ко мне, говорят: два дня у тебя: что найдешь - 50 на 50. Мы подписываем договор, и я работаю...
Недавно натолкнулся на гнезда садомазахистов. Наручники висят, плетки и т.д. Очень много криминальных находок: пачки векселей, бухгалтерская отчетность.
... В жизни надо заниматься только тем, что любишь. Хорошо бы еще, чтобы эта работа приносила доход. А какие деньги можно найти в выпотрошенных "хрущевках" и на лежбищах извращенцев? Владимир Порываев утверждает: "Хорошие". В каждом подъезде "хрущевки", обещает, добра нароем на 15 тысяч минимум. Монетки советские за плинтусами, под балконами - золотые украшения.
Володя кладами болеет с детства. Говорит, отец "подсадил". Жили в селе Семеновское на реке Лопасня. Это исторические места. Владения графов Орловых. А до них - князей Долгоруких. Охотничьи угодья царей, дворцовая волость. Несметное число городищ и курганов. Усадьба сохранилась в идеальном состоянии, так называемая дальняя дача Сталина там располагалась. В самом дворце - подразделение КГБ, а в дворцовом парке построили дачный дом.
- Но у меня дед в охране служил. Поэтому я на территорию попадал. Чего я там только не накопал!!! Еще отец "накручивал": мол, картошку сажал, клад нашел. А потом в кружок исторический попал, который при Музее Востока. В общем, когда появились первые металлоискатели в начале 1990-х, я естественно, купил... И меня стали на части рвать. Где ни появлюсь: пойдем ко мне, проверишь поле под картошкой. Владимир открыл первый офис собственной компании по поиску кладов, когда понял, что хобби приносит деньги. Сначала соизмеримые с тем, что получал, работая после ФАПСИ руководителем службы персонала группы очень крупных компаний. Ну а потом - и большие.
...Пришло, наконец, время советского винтажа, думаю, рассматривая брошенные в разбитой "хрущевке" вещи. Владимир утверждает, что почти все здесь стоит денег. Например, огромные мобильные телефоны первых серий. Или, скажем, засиженный тараканами и мухами граненый стакан. Настоящий советский, не стилизованный.
- Все новое - это хорошо забытое старое, - Володя стоит на маленькой кухне и пытается задрать вытертый тысячами шагов линолиум. - Отсюда черпают свое вдохновение нынешние дизайнеры, особенно те, кто любит работать с качественными вечными материалами: кожей, стеклом, деревом. А лет через десять винтаж перейдет в разряд антиквариата.
Поднимаемся еще на этаж и натыкаемся на россыпь значков с памятной символикой: слегка облезлый "Почетный знак 50 лет ДОСААФ", загорелые бегуны на теле "Второго взрослого разряда", и умильный олимпийский медведь на фоне пяти разноцветных колец. Цена обыкновенного пионерского значка - от 200 рублей.
Еще интереснее - старые открытки. Несколько штук, посвященных 7-му ноября, наклеены на непарадную сторону разгромленного шифоньера. В зависимости от года выпуска и других нюансов цена одной - от 50 до 700.
Смешно и грустно выглядят забытые мужские заначки: в щелях под плинтусами и в мебели, чаще всего - в диванах за обивкой. Сколько всего интересного рассказывают эти свернутые плотным валиком бумажные надежды на уважение, любовь, мужское достоинство.
- Но доходнее всего находить "железные" деньги, вот, пожалуйста, "пятак" 1971 года, - торжествующе смотрит: ну, и где теперь твой скепсис?
Денежка закатилась в щелку между полотнищами линолеума.
- Если бы этот "пятак" был выпущен на год раньше, в 1970-м, на "черном рынке" он пошел бы за шесть тысяч, а этот можно сдать только за тысячу рублей.
1970 год - один из самых желанных для тех, кто ищет клады. Пятнадцатикопеечная монетка этого года стоит 8 тысяч рублей: дороже сталинских монеток, к примеру, 10-копеечной 1942-го, которая тянет только на пять тысяч. А "двушка" 1927 года - на 200 тысяч моментального дохода...
Официально зарегистрированная поисковая контора, как у Порываева, в России единственная. Это вовсе не значит, что нет фирм, которые торгуют поисковой техникой. Уйма. Но никто не ищет клады по заказу клиента. Только он. Так и говорит: "Это моя фишка". Искать клады помогают архивы. Именно там можно узнать, где на месте нынешних полей и огородов раньше располагались населенные пункты: тайники с богатствами сопровождают только людей. Где жили, там и прятали. В архиве оценят примерную эффективность кладоискательских экспедиций. Ну разве можно, к примеру, обойти село N., где, по данным архивов, в ХIХ веке было 14 мануфактур. Ценна и историческая переписка владельцев усадеб: можно вычитать и о крупных "заначках" перед войной 1812 года.
Клады, считает Владимир, - это отражение особой исторической судьбы России:
- Княжеские междоусобицы. Монголо-татарское иго. Смутное время. Болотников, Разин, Пугачев. Французы, революции, фашист под Москвой. Спокойно жить и свободно деньги копить времени не было. Того и глядишь, кто-то придет и сожжет накопленное - в прямом и переносном смысле. Настроения такие, что подальше положишь - поближе возьмешь.
Кладоискательская техника - сейчас на высочайшем уровне. Есть мелаллоискатели, у которых до 30 настроек. Балансы грунта, пороговый тон - все это поисковая терминология, в которой разбираются далеко не все люди с пикающими приборами в руках, типа слегка придурошного героя Савелия Краморава из знаменитого фильма "Трембита".
К слову, активизация таких кладоискателей, рассказывает Порываев, приходится на весну и осень.
- Эти ищут "золото партии", клады Наполеона. Обязательно - "Янтарную комнату" в Подмосковье и "Библиотеку Ивана Грозного". Если не удается людям объяснить всю абсурдность их устремлений, заключаем почасовой договор и, как говорится, - любой каприз за ваши деньги.
Александр Прудников, адвокат: Есть запрет на поиск кладов на объектах культурного наследия (памятники истории и культуры, ансамбли, достопримечательные места) народов Российской Федерации, кладбища, воинские захоронения. На таких объектах археологические полевые работы проводятся на основании открытого листа. Он выдается РАН. В Италии и Греции не удастся воспользоваться металлоискателем нигде, кроме как на пляже. Существенные ограничения характерны также для других стан - таких, как, например, Турция, Израиль.