Открывший 65-й Каннский фестиваль фильм Уэса Андерсона "Королевство полной луны" можно рассматривать покадрово, разинув рот от счастья. Перед нами сплошные шедевры изобразительного искусства, где примитивизм смешался с ориентальной стилистикой каких-нибудь цветистых индийских ковриков.
Все мизансцены фронтальны, все сущее условно и нарочито плоско, как в детском картонном театре, траектории передвижений персонажей невероятны, каждая композиция выстроена лаконично, живописно, парадоксально и очень смешно. В этой стилистике многое от клипа - яркого, с пулевым монтажом и мизансценами, которые врезаются в память сами по себе, независимо от их смысла.
Индия, вероятно, поразила воображение Андерсона еще со времен "Поезда на Дарджилинг", потому что ее влияние чувствуется даже в Новой Англии, где происходит действие новой картины. Юмор скорее английский, чем американский, типажи безошибочно британские, а общая абсурдистская атмосфера бойскаутского лагеря "Айвенго" чем-то напоминает старый фильм Элема Климова "Добро пожаловать...". В век цифрового кино фильм принципиально снят на 16-миллиметровую пленку, где даже цветовая гамма кажется радугой в кукольном театре.
А еще все эти композиции похожи на вылепленные из папье-маше сцены из рождественских мистерий. И это неудивительно, потому что главные герои познакомились и полюбили друг друга с первого взгляда во время исполнения в какой-то церквушке "Ноева ковчега" - детской оперы-мистерии Бриттена.
Обещанное наводнение к концу фильма едва не снесет весь этот маленький островной городок, и опять-таки мы еще не видели наводнения азартнее и смешнее. А пока оно назревает, герои успели влюбиться. Героям по 12 лет, и, согласно последним установкам, в России нельзя показывать этот фильм, потому что в 12 лет дети и слышать ничего не должны о любви, и уж тем более не должны наносить друг другу первые поцелуи.
Мальчик Сэм в исполнении дебютанта Джареда Гилмана - маленький еврей, напоминающий маленького японца. Девочка Сузи в исполнении дебютантки Кары Хэйуорд - почти созревшая Лолита, охотно позирующая другу-художнику в позе Венеры. Оба прекрасно вписались в звездный актерский состав, где Брюс Уиллис в маленькой роли городского шерифа, Билл Мюррей и Фрэнсис Макдорманд в маленьких ролях родителей не по годам решительной Сузи, Эдвард Нортон очень забавен в роли предводителя скаутов и Боб Балабан неотразим в роли рассказчика - он же путеводитель по местности и по фильму. Кроме них, есть еще Тильда Суинтон и Джейсон Шварцман, у каждого свой блестящий концертный номер.
Драматургия картины носит прикладной характер: общий абрис прост, а дьявол в деталях. Это бегство юных влюбленных в пампасы, где скачут ковбои и леший бродит, а на неведомых дорожках следы невидимых зверей, и даже есть кот ученый: любвеобильная Сузи не в силах оставить своего котенка дома, и он сопровождает влюбленную пару в корзинке-переноске. А потом будет паника в городке и неотразимо смешные телефонные переговоры шерифа, который ведет расследование, не вставая со стула. А потом новоявленных Ромео с Джульеттой застукают в одной палатке в объятиях друг друга. Но самумы и смерчи родительской ярости покажутся легким бризом в сравнении с грозным природным катаклизмом, который бог, не выдержав людской глупости, обрушит на городок и его окрестности. И судя по всему, действие фильма для исторической достоверности помещено в середину 60-х потому, что именно тогда Новая Англия реально пострадала от какого-то беспрецедентно свирепого наводнения.
Уэс Андерсон никуда и ни во что не углубляется. Он довольствуется тем, что любовно смакует гротескные состояния человеческих организмов и обществ примерно так, как в живописи это делал Брейгель - его экранные многофигурные композиции придуманы и выполнены снайперски точно, талантливо и остроумно, и в каждом углу что-то происходит невероятное. Его союзники - оператор Роберт Йомэн, задающий головокружительные ракурсы, и великолепный художник Адам Стокхаузен, работавший на столь же условных фильмах "Через Вселенную" Джулии Тэймор и "Продюсеры" Сьюзан Стромэн. И как в "Поезде на Дарджилинг", мы побывали в Индии, увиденной хватким взглядом влюбившегося в этот экзотический мир человека, так теперь в "Королевстве полной луны" узнали Новую Англию, как бы увиденную детскими глазами, столь же характерную, сколь и мифическую, не существующую в природе. Она существует в воображении художника - как само Королевство полной луны было порождением фантазий влюбленных детишек. Боб Балабан ведет повествование, будто читает детские приключенческие книжки, которые так обожает Сузи. И путешествие героев в американские пампасы, как в романах Жюля Верна, исправно фиксируется на карте страны Лимпопо.
А в принципе правы наши встревожившиеся законодатели: такое кино пора запрещать - дети должны зубрить ответы, а не бегать в шапках с лисьими хвостами, не прыгать на батуте, не танцевать при полной луне и не изображать новых пиратов из Пензанса.
На экраны России картина выходит уже на будущей неделе. Спешите видеть.