Вот удивительное дело: открываю статью в "Википедии", выясняется, что Грише Гурвичу именно сегодня, 24 сентября, исполнилось бы 55 лет. Другую открываю: 25 октября, через месяц то есть. Где она, правда, мне лично совершенно неважно. Может, оно и лучше, чтобы ровно через месяц... Может, мы тогда подготовимся к юбилею, вспомним о Грише. Юбилеи ушедших людей, они ведь нам необходимы и для того еще, чтобы о себе, оставшихся, подумать.
Гриша Гурвич умер в 42 года. От рака. Последний раз я видел его на большой тусовке за городом. Мы купались в бассейне, в плавках носились за мячом, ели, пили, короче говоря, делали все, что положено делать за городом. Он сидел в беседке, обритый непривычно, налысо, и смотрел на нас печально. Многие из нас тогда впервые и в последний раз видели Гришку печальным. Мы понимали, что это прощание. Хотя впереди был Израиль, и мы все верили в силу израильской медицины, и он, наверное, верил тоже. Он был слишком молод, и не хотелось думать про страшное.
О чем тогда думал он, я не знаю. Гриша смотрел на нас и старался улыбаться. Улыбка, которая всегда рождалась у него сама по себе, теперь становилась результатом стараний.
Так распорядилась судьба в лице Анатолия Малкина, что в "Старой квартире" я заменил Гришу, когда он заболел. За свою жизнь я сделал немало передач, "Старая квартира" до сих пор остается самой трудной.
Надо было постоянно в течение десятка часов находиться на сцене перед зрителями, проводить несколько эпизодов с совершенно разными людьми, чьи имена и биографии надо было знать... И при этом оставаться веселым и легким хозяином "Старой квартиры". Когда я видел передачи с участием Гриши, я и заподозрить не мог, как это трудно...
Гриша всегда улыбался, всегда знал чуть больше, чем необходимо, был неизменно доброжелателен и заинтересован. Можно было бы смело утверждать: Гурвич - ведущий от бога, если бы не одно "но"... Его внешность совершенно не соответствовала телевизионным канонам. Это был большой, толстый человек в очках, с очень плохой дикцией и нервным тиком на лице.
Как телеведущий он впервые возник в программе "Времечко". Тогда только ленивый не тыкал Льву Новоженову, который решился человека с такой внешностью посадить в кадр. Но когда Гриша Гурвич начинал рассказывать про новости культуры, оторваться от него было невозможно.
Его обожала вся страна именно за то, что он был такой же, как все: смешной, немножко нелепый человек. Только очень умный и очень знающий. Он был такой же. И он был - другой.
Нынешние звезды все больше парят над нами: они из какого-то иного, гламурного мира, они особо одеваются, особо отдыхают, ходят в особенные места, регулярно женятся на особенных женщинах, о чем непременно и помногу рассказывают... Гриша жил среди людей, ни над кем не поднимался, ни над кем ни парил. Просто очень много знал и очень интересно думал. Вот и все.
В то время как народ постепенно узнавал ведущего Григория Гурвича, московская интеллигенция его уже прекрасно знала и любила сначала за знаменитые театральные капустники в Московском доме актера, а потом за спектакли его театра-кабаре "Летучая мышь".
"Мы ленивы и нелюбопытны", - говорил Пушкин. Так мало того. Мы еще и неблагодарны. А неплохо было бы поблагодарить Гришу Гурвича за то, что во времена, когда слово "мюзикл" было скорей ругательным, нежели модным, он создавал мюзиклы, на которые ломилась Москва.
Один из его спектаклей назывался "Это шоу-бизнес": фрагменты великих мировых мюзиклов. Я смотрел эту Гришину работу и не мог поверить, что, оказывается, у нас можно делать настоящий мюзикл. Оказывается, у нас есть артисты, которые могут петь, танцевать, играть драматические роли и все это на предельном профессиональном уровне! Откуда он их взял? Как он сумел их воспитать? Каким образом на крошечной сцене учебного театра ГИТИСа ( где играла "Летучая мышь") он сумел воссоздать атмосферу бродвейских мюзиклов? И - черт возьми! - казалось, что наши актеры играют ничуть не хуже... Как ему это удавалось? Я не знаю...
А кто-нибудь знает? Кто-нибудь в нашу "мюзикальную" эпоху изучал уникальный опыт Гурвича? Сомневаюсь что-то...
После смерти Гурвича погибла и "Летучая мышь". Но давайте вспомним человека, который создал настоящий театр мюзикла. Создал не благодаря моде, а вопреки всему. Но создал!
У Гриши было грандиозное 40-летие! Говорят, праздновать такую дату плохая примета. Но это был грандиозный праздник! Масса театральных гениев говорили о нем проникновенные слова, а артисты выплясывали и пели так, что дух захватывало. Казалось, что у этого человека впереди доброе и талантливое будущее, в которое он возьмет всех нас.
Он умер через два года в Израиле.
... Какая из статей "Википедии" говорит правду о его дне рождения? Так ли это важно: сегодня ему 55 или ровно через месяц? Спасибо "РГ", что дала возможность, наплевав на точность дат, вспомнить про человека, часть души которого навсегда живет во мне и еще, я думаю, в миллионах людей, которые видели его на экране или ходили на его спектакли. О таких людях надо помнить, чтобы самому становиться лучше. Вне зависимости от дат и календарей. Такие люди, как Гриша Гурвич, делали наш мир умней, добрей и интересней. И это, с позволения сказать, "дело" исчезнуть не может.