И вот картина "Трудно быть богом" явилась широкому узкому кругу в Москве на дне рождения "Новой газеты".
Второй раз смотреть гораздо легче. Хотя, как и первый, за кадром голос Кармалиты проговаривает самые главные диалоги. Хотя, как и в первом, остаются еще не озвученные кадры, технические режиссерские команды и реплики.
Удивительная вещь. Не перескажешь сюжет - он далек от романа Стругацких, но он уже вцепился в тебя, не отпускает на свободу легкомыслия. История арканарской резни дана с таким количеством страшных физиологических подробностей, где все действо проходит почти по колено в грязи (сколько тонн ее было ввезено на съемочные площадки!), что, кажется, сам запах висит в воздухе. Утопить в нужнике - такая у них забава. Вообще казнь - главное зрелище Средневековья, которое царит на некой планете. Для изучения нравов туда заслана команда землян во главе с благородным доном Руматой.
Кажется, хуже и страшнее уже не бывает. Когда долго правят серые - наступает диктатура черных. Тогда наказывают за все. В том числе и за не восторженный образ мыслей. Но человек привыкает ко всему и механизм расчеловечивания начинается крутиться с бешеной силой... Стоп-кадр!
Леонид Ярмольник прожил, по его словам, самые трудные и самые лучшие годы в своей профессии вместе с Германом. Они ругались, не разговаривали, но то, что сделал почти за 10 лет режиссер Герман с актером Ярмольником, уже большая история. Такой профессиональной щепетильности к каждой детали в кадре в современном кинематографе уже не демонстрирует никто. Будто идет черно-белая раскадровка картин Босха, иногда, когда больше света и промельк надежды - Брейгеля.