Новости

23.07.2013 12:58
Рубрика: Культура

Искушение чужими городами

Дмитрий Данилов, финалист "Большой книги" - о том, как попасть в писатели через Интернет
"РГ" продолжает знакомить читателей с финалистами "Большой книги", главной книжной премии года. Сегодняшний наш собеседник - автор "Описания города" - говорит, что книга его родилась из эксперимента: как полюбить и сделать "своим" чужой город? И что для этого нужно - только ездить в этот город целый год, ежемесячно бродить и глазеть на улицы, дома и жителей? Эксперимент, считает писатель, удался.

Два ваших последних романа построены, в сущности, на одном приеме. Процитирую немного (из "Описания города"), чтобы было понятно, о чем я (читаю, автор смеется, чем дальше, тем звонче): "Название этой небольшой тихой улицы образовано от названия одного из месяцев, ну вот, например, Январская улица или Февральская, вот и эта примерно так же называется, только не Январская и не Февральская, а в честь другого месяца". Или вот это: "…поселок, название которого похоже на еврейскую фамилию во множественном числе, примерно как поселок Коганы или поселок Каценеленбогены, только другая фамилия". Еще цитата: "…микрорайон, название которого обозначает тип отношений, например, микрорайон Партнерство или микрорайон Неприязнь, только другие отношения". И еще: "Платформа "Прилагательное, образованное от названия одного из городов" пост"… И так далее. Понимаю, что за это вас можно полюбить. Но и сильно не полюбить тоже…

Дмитрий Данилов: Ну, да. На одном сайте, где читатели обмениваются мнениями о прочитанном, не раз доводилось читать что-то вроде: дочитал до конца, был ужасно разочарован, зачем только потратил время? Или такое: автор с задачей (полюбить город) не справился, любой школьник сделал бы это гораздо лучше. А один даже написал: лытдыбровый какой-то стиль - интересно, что он имел в виду?

Но есть и другие люди. Вот, кто-то вас назвал поэтическим прозаиком… Вы, случайно, не начинали как поэт?

Дмитрий Данилов: У меня есть несколько стихотворных экспериментов, но они относятся уже к зрелому возрасту. В юности я стихов не писал. Вообще.

А в какой момент ощутили себя писателем?

Дмитрий Данилов: Это происходило в два захода. Первый заход случился лет в 20. Я писал рассказики, подражательные, ничего особенного. Потом я это дело забросил, потому что начал серьезно заниматься восточными духовными практиками… И второй заход в литературу случился уже после 30. Как всякий начинающий графоман, пошел на сайт "Проза.ру". В 2002 году я, благодаря Мирославу Немирову, стал публиковаться на литературном сайте Топос.ру. Этот же замечательный поэт познакомил меня с главным редактором "Нового мира" Андреем Василевским. Тогда же у меня вышли две книжки в маленьких издательствах. А потом я стал писать "Горизонтальное положение" и выкладывать написанные главы в ЖЖ. Когда закончил и перечитал, пришел в ужас: ни один нормальный человек это до конца не дочитает! И тут мне написала Юлия Качалкина из ЭКСМО, попросила прислать рукопись… Так что эта вещь вышла почти одновременно в "Новом мире" и отдельной книгой.

Когда ощутил себя писателем - трудно сказать. Могу вспомнить один момент: в один из солнечных летних дней 2006 года мне позвонил Юрий Витальевич Мамлеев и сказал много хороших слов про мою книжку "Дом десять". Вот это был момент, когда я почувствовал, что все-таки что-то у меня получается.

Сейчас принято входить в литературу, к примеру, через премию "Дебют", или через семинар молодых писателей в Липках. И быть не из Москвы, а откуда-то еще. И начинать одновременно публиковаться как поэт, как прозаик, как критик и эссеист... А вы москвич, прозаик и взялись как бы из ниоткуда… Что вы, кстати, закончили?

Дмитрий Данилов: Ничего. Вернее, у меня есть второе высшее образование при отсутствии первого. Я закончил Высшие богословские курсы при Московской духовной академии, где проучился четыре года. По большому счету, меня интересует в жизни всего две вещи: религия и литература.

Литература - как писателя?

Дмитрий Данилов: И как читателя тоже. Стараюсь читать современную русскую прозу. Кроме того, мне интересно нестандартное краеведение, вообще книги о городах, известных и не очень.

И кто из писателей вам интересен? Не обязательно близок, это ведь разные вещи…

Дмитрий Данилов: Близкие - это Денис Осокин, Анатолий Гаврилов, Василий Голованов. А есть те, которые совершенно не близки, но нравятся. Это Захар Прилепин, Михаил Шишкин, Владимир Шаров, Александр Иличевский.

А религия - как кого?

Дмитрий Данилов: Как практикующего православного христианина.

То, что вы учились богословию, не мешает?

Дмитрий Данилов: Наоборот, помогает. Я пошел изучать богословие, потому что почувствовал, что мне не хватает знаний.

Говорят, церковь любит, чтобы попроще…

Дмитрий Данилов: Да, есть такая распространенная точка зрения, что православному человеку не надо "умничать", надо быть проще. Категорически не согласен с этим. Проще уже некуда! Пора нам становиться сложнее, хоть немного… Сегодня очень не хватает образованных священников, вообще образованных православных.

Дима, а две самых главных вещи вашей жизни - литература и религия - никак не пересекаются?

Дмитрий Данилов: В моем случае - никак.

А может ли в принципе быть сегодня религиозная литература - уровня Лескова, Шмелева?

Дмитрий Данилов: Не только может, но и есть. Высочайшего уровня. Это конкретно один человек - Николай Байтов. Считаю его выдающимся человеком, и прозаиком, и поэтом, хотя и он мне не особенно близок по манере письма.

Но все-таки есть, наверное, кто-то, кто на вас повлиял?

Дмитрий Данилов: Здесь я бы назвал в первую очередь Леонида Добычина, которого очень люблю. Он, если можно так сказать, главный герой "Описания города".

Я все время, как, наверное, и многие, пыталась узнать город, о котором вы пишите. Несколько раз казалось, что уже догадалась, но - бац! - и снова мимо.

Дмитрий Данилов: Догадаться на самом деле легко. Но это неназывание вовсе не для того, чтобы придать загадочность.

Ваш неназванный город - не большой, но и не маленький. Таких как он много. Он - типичный. Но это ведь не значит, что плохой, неинтересный! Почему-то многие критики решили, что вы не полюбили этот город. А по-моему, после того, как столько раз туда съездили, ногами его исходили, транспортом изъездили, очень даже полюбили. И показали на личном примере, что полюбить можно абсолютно любой город. Главное - настрой. Помните, была такая песня: "А подойди-ка с ласкою да загляни-ка в глазки ей, - откроешь клад, какого не видал". Мне-то показалось, что вы в конце буквально отрывали этот город от себя, чуть ли не с мясом, настолько к нему прикипели душой!

Дмитрий Данилов: Действительно, в последний раз уезжал чуть ли не со слезами на глазах.

А мы с вами назовем все-таки этот город?

Дмитрий Данилов: Да, по-моему, все уже и так знают, что это Брянск. Но на самом деле это не важно. Я вот тут узнал из интернета, что в Брянской городской библиотеке было обсуждение моей книги. Знаю, что были и такие жители города, которые на меня обиделись.

А туристических маршрутов по "Описанию города" там еще нет? Богатая ведь идея, дарю!

Дмитрий Данилов (смеется):  Вот получу Большую книгу, и тогда… А пока, думаю, интерес к книге не настолько велик.

Культура Литература Премия "Большая книга" Лучшие интервью