Дом ребенка, которым вы руководите, - он обычный или специализированный?
Наталья Никифорова: Это специализированный психоневрологический дом ребенка N 13 Адмиралтейского района. Казенное учреждение здравоохранения. Здесь сейчас восемьдесят детей.
Все они с психоневрологической патологией?
Наталья Никифорова: Необязательно. Есть дети и с другими заболеваниями. И есть абсолютно здоровые дети, по разным причинам оставшиеся без родителей. Мы принимаем деток в возрасте от трех дней и весом от одного килограмма двухсот граммов. Они могут находиться у нас, пока им не исполнится четыре года, затем их переводят в интернат.
Больные дети здесь проходят курс лечения?
Наталья Никифорова: Да. Все, кто в этом нуждается, получают поддерживающую терапию, в том числе и лекарственную. Здесь есть малыши с детским церебральным параличом, множественными пороками развития. Они получают и оперативную помощь, и плановые операции. Наши дети имеют доступ в лучшие диагностические и лечебные центры России. Недавно одной нашей девочке в Центре Шумакова сделали операцию по трансплантации печени. Эта девочка успешно ушла на усыновление в российскую семью.
Как возник проект модернизации вашего дома ребенка?
Наталья Никифорова: Это очень длинная история. Я здесь работаю главврачом с 1988 года. В начале 90-х случайно вышла на ребят из Института физиологии имени Павлова. Мы подружились. И в 1992 году Собчак нас отправил в Бостон изучать программу раннего вмешательства. Мы провели там три недели. Самое главное для меня было получить диагностические шкалы для работы с недоношенными детьми, а также с детьми, страдающими ДЦП и синдромом Дауна. Раньше эти дети сегрегировались в учреждениях и группах, где предусмотрен был только уход за ними, но никак не развитие. Мы захотели внедрить у себя диагностическую шкалу. Такая шкала "раскладывает" ребенка полностью: пять видов мышления, крупная моторика, мелкая моторика, сенсорика... Обычно ведь как? Мы смотрим на ребенка и говорим: "Он отстает на несколько декретивных периодов". Ему полтора года, а мы ему даем в развитии, речевом и двигательном, месяцев шесть. Что дальше делаем? Берем типовую физиологическую программу на шесть месяцев, пишем ее для этого ребенка и начинаем работать. Но это полный бред, потому что у него что-то очень сильно отстало, а что-то вообще развить невозможно. И если дергать его за все ниточки, то ничего не добьешься, кроме невротических состояний, тревоги и полного психического нездоровья. Мы попытались работать иначе. Нам подарили диагностическую шкалу. Потом Джанет Ройтер, профессор из штата Огайо, приехала в Санкт-Петербург и научила нас пользоваться этой шкалой.
Вы стали ею пользоваться, и после этого больные дети начали быстрее развиваться?
Наталья Никифорова: Шкалой дело не ограничилось. Мы организовали лекотеку, начали обучать персонал техникам раннего вмешательства, перестали переводить детей со сложной патологией из группы в группу. Но положение не улучшалось. Самостимуляция, аутоагрессия, отсасывание пальцев до костей, срыгивание, раскачивание - все эти страшные симптомы госпитализма никуда не исчезли. Одиночество детей продолжалось. Но я к тому времени была уже хорошо знакома с сотрудниками факультета психологии СПбГУ Рифкатом Мухамедрахимовым и Олегом Пальмовым. По моей просьбе они начали проводить исследования в нашем доме ребенка.
Что их интересовало?
Наталья Никифорова: Все. Уход. Кормление. Общение персонала с детьми. Принцип формирования групп. Устройство помещений. В течение четырех лет они фактически не выходили отсюда. И пришли к выводу, что после восемнадцати месяцев пребывания ребенка даже в хорошем учреждении - в плохом достаточно шести - наступают необратимые процессы, которые сопровождают человека всю оставшуюся жизнь. Мы поняли, что использование диагностической шкалы, лекотека, создание междисциплинарных групп, обучение персонала и прочие меры такого же рода ситуацию не меняют. Улучшать эти учреждения бесполезно. Их надо закрывать.
Но вы же понимаете, что этим учреждениям пока нет альтернативы. Что можно сделать в рамках существующей системы, чтобы хотя бы отчасти облегчить участь больных сирот?
Наталья Никифорова: Прежде всего необходимо изменить их социальное и эмоциональное окружение. Сделать так, чтобы у детей появился близкий взрослый. И чтобы дети научились отличать близкого человека от чужого. В российских домах ребенка воспитатель испытывает некую гордость, если чужой взрослый заходит в группу и дети бегут к нему, улыбаются, обнимают. "Посмотрите, - говорит этот воспитатель, - наши дети не боятся взрослых!" Между тем это называется "неразборчивое дружелюбие". И это тяжелый симптом психического нездоровья. Нормальный ребенок опасается чужих взрослых. Он изучает вас, следит за вами глазами, прячется за юбку знакомой тети и настороженно выглядывает из-за нее. Лишь убедившись, что обстановка для него безопасна, он может приблизиться к вам, начать изучать ваш фотоаппарат... Если же ребенок не умеет различать близких и чужих, то это симптом. У таких детей на лице всегда улыбка. Зайдите в любой дом ребенка - в группе всегда есть лучезарная девочка с огромным бантом, которая улыбается во весь рот. Она очаровательна, ее глаза излучают беспредельное дружелюбие. Но понаблюдайте за ней и обязательно увидите: застыла ручка в одном положении, неестественно подогнута ножка. Девочка напряжена. А улыбка - это защитная реакция. Девочка таким образом получает положительное внимание. Все говорят: "Ой, какая она у нас хорошая, замечательная!" Ей это нравится, она хочет быть хорошей. Ребенок вообще хочет быть хорошим. Он хочет быть принятым. Он хочет внимания. Он со временем понимает, что негативная реакция и плач не спасают ситуацию, а только усугубляют ее: на короткое время ты получишь внимание, но потом опять его лишишься.
Чтобы у ребенка возникла привязанность к врачу или воспитателю, те, наверное, должны хорошо его понимать. Но вряд ли вы добьетесь от персонала такого чувственного внимания к малышу, какое может дать только мама.
Наталья Никифорова: Конечно, маму никем не заменишь. Даже опасная привязанность, которая формируется с истеричной, непредсказуемой мамой, гораздо лучше полного игнорирования. Это один из пяти видов жестокого обращения с ребенком - игнорирование его интересов. Вдумайтесь, восемьдесят процентов всей информации об окружающем мире, даже если мы с вами до ста лет доживем, мы получаем в первые три года жизни. И если ребенок имел негативный опыт общения со взрослыми - неважно, была ли агрессия направлена на него самого, или он видел драку родителей, или просто испытывал пренебрежение к себе, - это бесследно для него не пройдет. Например, не останется без последствий неуважение к телу ребенка. Мамочка, прежде чем станет купать, сто раз отрегулирует температуру воды, еще и еще раз потрогает, не холодно, не горячо ли. А если его схватить и сунуть под воду с нерегулируемой температурой... Когда мы проводили исследование, у нас была контрольная группа - благополучные семьи, домашние дети. И можно было услышать, как бабушки говорят: "Накормлен, сухой, но ревет - не трогай его, иначе сядет на шею. Пусть себе. Поревет и перестанет". А мама обязательно подойдет к ребенку столько раз, сколько нужно, - погладит, подержит за ручку. Психологи говорят - "держит маму на ниточке". Проверяет среду на безопасность. Его положили спать, вокруг много шумов, он проверяет - где мама? Рядом? Спасет, если что? Есть дети, которые маму в туалет не выпустят. А к году начинают падать и орать по каждому поводу, дугой изгибаться. Даже когда заведомо ясно, что ему дадут то, чего он хочет, он все равно на всякий случай упадет и начнет орать. Так бывает, когда мама непредсказуема. Сегодня она разрешила встать на табуретку и посмотреть в окно, а завтра испугалась, дернула малыша, проявила агрессию. Ребенок не понимает, где он прав, а где нет, на всякий случай надо бы поорать с такой непредсказуемой мамочкой. Но если возле него только одна женщина, он научается ее "считывать" и понимать. Он орет и знает, что этим чего-то добьется. А в учреждениях? Мы подсчитали, что за три года жизни здесь ребенок меняет от 60 до 120 взрослых! Его переводят из группы в группу по возрасту. Приходят и уходят врачи и воспитатели. Персонал бесконечно поддежуривает, потому что не хватает людей. Представьте, как страшно от этого детям.
Что нужно создать для ребенка стабильную социальную среду - вы это сами понимали или такова была рекомендация ученых-психологов по итогам проведенного ими исследования?
Наталья Никифорова: На интуитивном уровне мы это, конечно, и сами понимали. Как минимум мы догадывались, что базовые потребности ребенка в первые три года жизни - неизменное количество взрослых с присутствием близких людей и качественный социальный контакт.
Что значит - качественный?
Наталья Никифорова: Ну, например, ожидание реакции ребенка. Допустим, ребенок недоношенный, у него не дозрел слуховой анализатор, он не так хорошо вас слышит, не так хорошо понимает все звуки. Вы, воспитатель или врач, ему говорите "собачка", но он в этом слове способен услышать только отдельный звук. А как мама разговаривает с ребенком? Она держит его лицом к лицу, ее речь утрирована, четко артикулирована. Она одно и то же слово повторяет несколько раз с разной длиной звуковой волны и с разной модуляцией. Кроме того, использует жестовую речь, то есть показывает. И возникает понимание слова. Если этой стимуляции достаточно, то у такого малыша будет все в порядке с доречевым и речевым развитием. А в казенных учреждениях с малышом в лучшем случае разговаривают, когда пеленают. При этом держат его под углом, и он не видит лица взрослого, не ощущает артикуляции речи.
Как вам удалось создать для детей стабильное социальное окружение?
Наталья Никифорова: Городские органы управления образованием позволили домам ребенка ввести новое штатное расписание и уменьшить количество детей в группах до шести. Я набрала персонал из расчета пять медсестер и два воспитателя на шестерых детей. Плюс поддежуривающий воспитатель. Группы сдвоенные, но каждая из них имеет свою игровую комнату. Спальня, к сожалению, общая. Как бы то ни было, мы значительно уменьшили количество взрослых, которые общаются с ребенком. И перестали переводить детей и персонал из группы в группу.
Группы стали смешанными по возрасту, типу заболеваний?
Наталья Никифорова: Да, у нас нет сегрегации. Мы не выделяем в отдельные группы даже детей, имеющих тяжелую патологию. Если группа разновозрастная, то в игровой комнате больше двух-трех детей никогда не бывает: один или двое спят, третий ушел на музыкальное занятие... У медсестры и воспитателя таким образом появляется время посидеть с ребенком на диванчике, пообщаться с ним. Если вы долгое время рядом с ребенком находитесь, то, естественно, появляются отношения. Да, женщины разные. Да, иной раз возникает и небезопасная привязанность, но это все равно опыт отношений. Дети обладают очень многими тактиками, подчас жесткими, чтобы привлекать внимание взрослого человека и управлять его поведением. Впрочем, это процесс обоюдный. Взрослые тоже меняются. Если в начале нашего исследования мы наблюдали у взрослых разные негативные состояния, вплоть до клинической депрессии, то сейчас это другие взрослые. Раньшесоберутся и давай судачить о том о сем, а теперь говорят о детях. Обсуждают, что сегодня сказал Петя или Вася. Радуются, когда кто-то из детей достигает прогресса в развитии. Качество жизни изменилось с обеих сторон.
Кого-нибудь из персонала дети воспринимают как маму?
Наталья Никифорова: Мы не формируем понятие "мама". Есть понятие "воспитатель - близкий человек".
Как дети называют воспитателей?
Наталья Никифорова: По именам. Наташа, Маша, Аня... Могут иногда употребить слово "мама". Но мы не стремимся к этому.
Воспитатели - только женщины?
Наталья Никифорова: У нас только женщины.
Это плохо?
Наталья Никифорова: Не думаю, что это плохо.
Но детям же требуется и мужское внимание.
Наталья Никифорова: В идеале, безусловно, требуется. Но у нас нормальные дети даже в самых хороших семьях много мужского внимания имеют?
Вы начали одомашнивать ваше учреждение в 1994 году. Сколько времени прошло, прежде чем удалось добиться первых результатов?
Наталья Никифорова: Мы через девять месяцев увидели других детей. У них появился блеск в глазах, они стали подвижней, контактней.
Во внутреннем пространстве дома вы что-нибудь меняли?
Наталья Никифорова: Внутреннее пространство очень сильно изменилось. Маленькие манежи, конечно, остались. Потому что ребенка, которого покормили, надо хотя бы на полчаса положить. А барьерные площади - большие манежи - мы ликвидировали практически сразу. Мы меняли пространство радикально. А потом это пространство не нравилось проверяющим: "Где линии развития? Почему их не видно?" Ну да, положено, чтобы были развивающие линии. Для детей до полутора лет - мостики горбатые. Для старших деток - "больница", "кухня", "магазин". Но если у вас комната в 24 квадратных метра, а в ней дети возрастом от трех дней до пяти лет, то как вы создадите здесь общее игровое пространство? Поэтому мы не стали размещать в одной комнате разновозрастные развивающие линии, а просто создали домашнюю обстановку. В самом деле, вы же дома не покупаете своим детям для игры кухню, столовую, гардеробную, магазин... Они сами это моделируют, и у них развивается фантазия. А здесь - сплошные инструкции. И эти инструкции, которые сто лет не менялись, велят нам все делать по единому стандарту.
Любое государственное учреждение - это стандарт. Вы хотите свободы во внутреннем распорядке и бытовом устройстве дома ребенка N13. Но никакой детский дом, никакой интернат ее не могут получить в принципе. Будучи государственными учреждениями, они не могут получить от государства абсолютную свободу. Наверное, с чем-то здесь надо смириться.
Наталья Никифорова: Я еще раз говорю: учреждение - это беда для ребенка. Плохая семья - еще более тяжелая беда. Но между учреждением и плохой семьей сегодня нет ничего, что могло бы составить им альтернативу. Остается одно - создавать семейно ориентированные учреждения. Если ребенок оказался в опасном социальном окружении, он должен быть изъят из него, и государство обязано нести за это полную ответственность, чего мы, к сожалению, пока не наблюдаем. Более того, у нас в городе есть муниципалитеты, которые внушают своим социальным службам, что изъятие ребенка из семьи - это крайняя мера, от которой лучше воздерживаться. В результате мы получаем ребенка с псевдоаутизмом. Ему три года, а он не говорит. Это маленький Маугли. И когда мы видим его маму, все становится ясно. Но муниципальный округ на ее стороне: "Надо вернуть ей родительские права, она бросила пить, устроилась на работу..." Если бы! Недавно я двух мальчишек вернула матери, страдающей алкоголизмом. Думаю, скоро эти ребята опять у нас поселятся.
Биологические родители навещают своих детей?
Наталья Никифорова: Да, какие-то дни и часы выделяются родственникам для свидания с детьми. Мы стремимся не рвать связь ребенка с близким человеком. Особенно если у ребенка проблема.
Отец и мать, лишенные родительских прав, тоже могут сюда наведаться?
Наталья Никифорова: Могут. Мы им в этом не препятствуем.
А бывает, что родители, отказавшиеся от ребенка, через какое-то время, одумавшись, забирают его к себе?
Наталья Никифорова: Бывает, и очень часто. Из десяти домов ребенка, которые есть Санкт-Петербурге, наш дом уже многие годы имеет самый высокий процент по возврату детей в биологические семьи. У нас до 33 процентов детей возвращаются к мамам и папам. В том числе дети с ДЦП и синдромом Дауна.
Почему наши люди реже, чем иностранцы, изъявляют готовность принять в свою семью больного мальчика или девочку?
Наталья Никифорова: Думаю, здесь сказывается наша ментальность. Мы воспитаны в обществе, в котором обычные люди были всегда отделены от людей особенных. Таких - особенных - людей мы нигде не видели. Они редко появлялись в публичном пространстве. А когда появлялись, все от них шарахались. Представьте, я пришла в Мариинский театр. Смотрю спектакль, получаю удовольствие. А рядом со мной сидит особенный человек. Я буду периодически на него поглядывать, и мне будет радостно от того, что он видит то же, что и я. Но найдутся люди, которые в антракте побегут к администратору и станут возмущаться: "Вы испортили нам вечер! Мы не можем наслаждаться балетом. Пересадите от нас этого, который..." Я считаю, что в нашем обществе должно измениться отношение к особенным людям. Органы управления образованием сейчас пытаются создавать интегративные группы в детских садах и школах. Пытаются продвигать интегративное воспитание. Но подобные начинания, как правило, терпят фиаско. Заведующие детскими садами под разными предлогами отказываются принимать особенных детей. Большинство родителей тоже против интегративных групп. Они находятся в предубеждении, что их здоровый ребенок затормозится в развитии, если будет воспитываться рядом с особенным малышом. Но исследования показывают, что все как раз наоборот: к первому классу средней школы дети из интегративных групп обладают значительно большим набором слов для объяснения одной и той же ситуации, чем дети из обычной группы. Да и разве все сводится к развитию умственных способностей? Я на днях наблюдала сценку: мальчик с синдромом Дауна выронил игрушечку на пол, а другой, здоровенький, подошел, поднял эту игрушечку, дал ему в руку и погладил по руке. Вы понимаете, как это хорошо для мальчика, который так поступил! Он, когда вырастет, уже не побежит требовать, чтобы в театре от него отсадили кого-то. Он примет этого человека. Он примет любым своего ребенка. Он примет свою пожилую парализованную маму. Он примет всех. И он будет человеком.