Поделиться
Сначала все смотрели часовой фильм "Весна во Флоренции"; перенеслись в нетелесное пространство - "Слышу и вижу". Фильм о любви художника к городу. Булатов великолепно говорил о живописи, об истории, о свободе; при этом повторял без конца: но, право, это только мое мнение.
В одном из домов Флоренции, выходящем на просторную роскошную площадь Питти, Достоевский написал "Идиота". "Не спроста этот роман написан здесь, - приблизительно так сказал Булатов. - Во Флоренции легко дышится. Абсолютно идеально написан абсолютно идеальный герой: без недостатков, просто святой. Он, как Христос - совершенно идеальный человек".
После премьеры была презентация книги Э.В. Булатова "Горизонт", которая вошла в Библиотеку московского концептуализма Германа Титова. В книге, как и в фильме, много драгоценного. Давайте почитаем вместе.
Из интервью 1996 года. "Я, безусловно, сознаю себя русским художником, но у меня никогда не было персональной выставки в России, если не считать выставки моих ранних работ (совместно с Вячеславом Калининым) в Курчатовском институте в 1965 году, которая сразу была запрещена и продолжалась менее часа".
Из интервью 2006 года. "В СССР никому не интересны были мои картины, не нравились. Поэтому если кому-то нравилось, если хоть какой-то проявляли интерес, я готов был бесплатно отдать, лишь бы отсюда выехало. И все картины уезжали буквально за гроши. А в министерстве культуры ставили печать "Художественной ценности не имеет", поэтому все выезжало беспрепятственно.
К 1988 году почти все мои картины были за границей и в разных местах. Но вот швейцарцы - прямо какое-то чудо - почему-то решили сделать мою выставку и собрали картины...
И мне, единственное, прислали приглашение на вернисаж. Я бился как ледокол во льдах, чтобы попасть на этот вернисаж...
А потом была выставка в Центре Помпиду. Для Франции это вообще невероятное событие. Я был первый русский художник, который выставлялся... Я не говорю о таких как Малевич, я имею в виду современных мне художников.
И пришло оттуда предложение - министерство культуры Франции предложило на год мастерскую, практически бесплатно.
О свободе. "Семь раз, как заклинание, повторенное "СВОБОДА ЕСТЬ" - это, конечно, слово чужое, пропаганда, реклама свободы. Написанные на поверхности картины эти слова фактически запирают, закрывают от нас пространство картины, то есть демонстрируют отсутствие свободы. Посредине поверхность взорвана или разбита, как витрина, и там открывается синее с белыми облаками небо, по которому белыми буквами, уходящими в глубину неба, написано "СВОБОДА". Это слово МОЕ, возможность прорыва социального пространства, выхода сквозь картину, то есть подлинная свобода".
Об идеологии. "Я вообще слово "идеология" не люблю. Меня от любой идеологии коробит. И от советской, и от рыночной. Для меня свобода возможна только через искусство. Искусство располагает своим пространством, свободным от социального. Хотя оно очень связано с социумом, обслуживает его и питается им, но оно самостоятельно, потому что отвечает не на вопрос "чего хочет человек", а на вопрос "для чего человек существует". Чтобы ответить, искусство должно иметь точку опоры за пределами социума, смотреть на него извне".
О словах в картине. "Я думаю, что за границей мои картины воспринимаются легче в силу их пространственного содержания. Пространство для меня не техническая часть, а содержательная...
Казалось бы, глупо, живя во Флоренции, писать картины из русских слов. Но я это делаю, потому что язык знаю и чувствую, он выражает то, что я хочу сказать. Для меня очень важно, чтобы эти тексты воспринимались как зрительный образ, они не должны восприниматься как иллюстрация к каким-то там смыслам. Поэтому меня интересует поведение слова, его движение в пространстве. Как оно само себя объясняет. Иностранец, не зная смысла слов, видит этот образ быстрее и легче".
О честности. "Очень важна честность. Ответственность за то место, на котором ты стоишь: не надо претендовать на другое место и не надо стыдиться своего, где ты должен соответствовать формуле "ЖИВУ - ВИЖУ". Я написал эту картину с желанием сказать: "Я клянусь не отворачиваться и не врать". Стараюсь соответствовать".