"Бухарский чиновник у загородного дворца эмира в саду Шир-Будун близ Бухары" - этого важного, в ярчайших цветных одеждах и чалме эфенди фотограф, видно, и запечатлел, доехав в своем спецвагоне до дальней провинции страны, бухарского эмирата, в 1909-м... Иначе как с борта моторки и не сделать было великолепный снимок сибирского водопада Под-порог - пена сбилась у самой воды в белоснежную шапку, а через весь снимок, по воде, изумрудной траве и небу идет прозрачная радуга полного спектра.
Кто только ни становился героем его фотографий! Лихой лезгин с Георгиевским крестом. Живописная семья переселенцев у дощатого домика под тянь-шаньской горой, неловко позирующие фотографу инженеры в форменных фуражках... Какие только заповедные места ни попадали в его объектив! Раскинувшийся от края и до края снимка Камско-Тобольский водный путь. Машины для накатки хлопка на фабрике в Байрам-Али...
С 1909 по 1916 год Прокудин-Горский изъездил всю империю, создал сотни и сотни цветных фотопластин с пейзажами, этюдами, портретами знаменитых и безвестных людей империи. От портрета графа Льва Толстого в синей рубахе (с которого и начался путь фотографа в императорские покои) до вот этой деревенской девочки в сарафане с тарелкой земляники.
Все эти фотопластины вскоре после революции фотограф вывез из России, и потому даже для экспозиции в небольшом зале, предоставленном выставке Прокудина-Горского, Музей Москвы использовал негативы, хранящиеся в Библиотеке Конгресса.
Фотография сто с лишним лет назад была, главным образом, не искусством, а просто новым и гораздо более быстрым и удобным способом запечатлевать реальность, нежели выполнявшая веками такую роль живопись и графика. Ставя перед собой именно эту задачу - отразить современность как можно объективнее, Прокудин-Горский не только снимал крышку с объектива, делая снимок, но и трудился над совершенствованием изображения и фототехники. Он, например, создал эмульсию, чувствительную ко всему спектру. Сумел резко уменьшить время выдержки. Даже разрабатывал собственные конструкции кино- и фотоаппаратов для цветной съемки. Можно даже сказать, что выдающийся химик (как-никак слушатель физмат факультета столичного университета и ученик Менделеева) и изобретатель оказался фотохудожником, прекрасно чувствующим композицию визионером, пейзажистом, мастером натюрмортов неожиданно для самого себя.
Все вместе это дало потрясающий результат. Наверное, показать, насколько технически совершенны и современны снимки Прокудина-Горского и хотели кураторы выставки, начав ее с совмещения пейзажей классика со съемками тех объектов с тех же точек современного фотографа Вячеслава Ратникова.
Места, в которых он снимал, за сто с лишним лет сильно изменились. На месте памятника украинского барокко храма Рождества в Крохине - затопленные водохранилищем развалины. Резная беседка у водопада Кивач, видимо, давно уж сгнила. Крытые соломой массивные амбары в Ясной Поляне сменила разномастная служебная застройка...
Не изменились и не выцвели только краски на снимках Прокудина-Горского, практически неотличимые от палитры фотографий начала XXI века.