Поделиться
О чем эта книга? Если совсем коротко, то о времени. О времени в понимании Иосифа Бродского: "Все мои стихи... о том, что Время делает с человеком". А оно делает порой удивительные вещи: цепкая память возвращает из небытия тех, кем восхищались миллионы зрителей, слушателей, читателей. Мы становимся свидетелями, как самоотверженно работал в радиостудии Смоктуновский в спектакле "Мусоргский", как требовал он переписать неудачный, по его мнению, кусок, как искал верные интонации. Или участвуем в разговоре с Михаилом Ульяновым. А говорил он о своем понимании характеров героев Достоевского или о том, как исполнил триста (!) ролей в радийной версии "Тихого Дона". И читающий эти строки вдруг сознает, насколько актуальны рассуждения выдающегося актера, они словно произнесены сегодня...
Из книги можно узнать, например, что гениальный Андрей Тарковский когда-то записал в студии на Телеграфе свой единственный - и блистательный! - радиоспектакль "Полный поворот кругом", который долгие годы лежал "на полке", и о нем не имели представления даже знатоки аудиоискусства. Работал создатель "Андрея Рублёва" и "Сталкера" так же вдумчиво и взыскательно, как над своими киношедеврами: чтобы в начале и конце спектакля звучали крики чаек и плеск морской волны Тарковский в одиночку на день отправился на Рижское взморье и записал нужные шумы...
Конечно, не все складывалось так благостно. Например, бесспорного мастера детского радиотеатра Розу Иоффе дважды увольняли. А "живого классика нашего радиотеатра" - заслуженную артистку РФ Лию Веледницкую, десятки спектаклей которой имеются в Золотом фонде радио, отправили на пенсию. Совершенно неузнаваема нынче некогда невероятно популярная радиостанция "Маяк", славу которой составили лучшие журналисты.
Я коснулся только раздела книги, посвященного радио, потому что с Юрием Крохиным мы не один год работали в отделе "Говорит и показывает Россия" "Российской газеты". И в ту пору он писал о проблемах отечественного радиовещания.
Есть в книге еще три раздела - о прозаиках и поэтах, художниках, режиссерах и архитекторах, их творческих поисках и свершениях. О каждом из них, об их произведениях Ю. Крохин ведет речь заинтересованно, порой пристрастно. Какие-то суждения могут показаться резкими и несправедливыми, некоторые оценки - завышенными. Но можно ли широкую панораму отечественной культуры втиснуть в рамки академической беспристрастности? Конечно, нет.
Прикасаясь к книге, мы всегда стараемся "примерится" к авторской мысли, соотнести его переживания со своими. Вслед за автором мы задумываемся о времени и о себе. Не во всем мы бываем с ним согласны. И это главное, чего добился автор: вызвать читателя на беспристрасстный разговор.