В моменты успеха его цитировали, приглашали на телевидение, считали мастером разговорного жанра - рассказ о его блестящей карьере и счастливой судьбе не поместится в одной статье, не поместится даже в одной книге. Но мало кто знает, что за клоунской маской Райкина скрывалась череда поражений, испытаний и нелегких решений. Сегодня "РГ" вспоминает о самых тяжелых и опасных моментах в жизни и творчестве всенародного любимца.
Аркадий Исаакович Райкин родился 24 октября 1911 года в Риге в семье портового бракера строительного леса. Вскоре семья переезжает в город Рыбинск: отец все время проводит в порту, мать сидит дома с детьми, а девятилетний Аркадий впервые выходит на любительскую сцену. В 1922 году Райкины селятся в Петрограде (Санкт-Петербург), где мальчик часто посещает Александрийский театр и всерьез начинает мечтать об актерской карьере. Несмотря на мечту, восемнадцатилетний Аркадий устраивается лаборантом на Охтенский химический завод, чтобы получить рабочий стаж. Наконец, в 1930 году он поступает в Ленинградский институт сценических искусств на режиссерско-актерский курс Владимира Николаевича Соловьева. Родители воспринимают эту новость крайне враждебно, ведь он был старшим из детей, а значит должен был помогать отцу и матери содержать маленьких братьев и сестер. Актерская профессия для этого никак не подходила. Райкин оказывается перед непростым выбором и после очередного конфликта с родителями уходит из дома.
После выпуска из института Аркадий Исаакович попадает по распределению в Ленинградский ТРАМ - театр рабочей молодежи, затем переходит в Новый театр - будущий Ленсовет. Спустя четыре года Райкин покидает театральные подмостки и решает уйти на эстраду. Но в 1939 году актер очаровывается кинематографом и чуть было не уходит со сцены навсегда. За один год он снимается в двух картинах: "Огненные годы" и "Доктор Калюжный". К сожалению, а может быть и к счастью, фильмы прошли незамеченными для советского зрителя. Этот кинопровал мог поставить точку в карьере 28-летнего актера. Однако, не успев окончательно расстаться со сценой, Райкин выступает на 1-м Всесоюзном конкурсе артистов эстрады и, благодаря номерам "Чаплин" и "Мишка", получает признание мэтров отечественной эстрады. Это был первый настоящий успех молодого артиста, который в последующем "выльется" в собственный театр.
О своей встрече с Иосифом Сталиным Аркадий Райкин говорил: "Мне Сталин четырнадцать раз аплодировал. И все четырнадцать - вставал". Конечно, это был один из судьбоносных моментов в жизни народного комика, но именно этот день мог перечеркнуть карьеру Райкина навсегда. Банкет по случаю 60-летия вождя проходил в Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца и все номера артистов были заранее оговорены. Но, как вспоминал сам Аркадий Исаакович, "подбодренный взглядом юбиляра" он решает показать то, что не было запланировано. Первый персонаж приводит Сталина в восторг и он предлагает тост за полюбившегося артиста, но Райкин не останавливается, и после этого благодарственного жеста начинает показывать номер за номером. Такое своенравие было недопустимым и могло сыграть роковую роль в судьбе артиста. Однако риск оказался оправданным и после каждого нового сюжета Сталин и его гости хлопали стоя. "И так четырнадцать раз".
С самого начала Великой Отечественной войны Аркадий Райкин, вместе со своими актерами, выезжает на фронт. Именно здесь, среди стрельбы и постоянного страха солдат, в репертуаре артиста появляются сатирические миниатюры, в основном на политическую тему. В 1942 году, оказавшись с концертами на Малой земле, Райкин знакомится с полковником Л. И. Брежневым, будущим Генеральным секретарем ЦК КПСС. За четыре года они вместе проехали "много тысяч километров по всем фронтам от Балтики до Кушки, от Новороссийска до Тихого океана…". Несмотря на близость смерти и постоянные бомбежки, Райкин остается на войне до победного 1945 года.
После окончания войны Райкин полностью отдается работе в театре, но, несмотря на все старания, жизнь его молодой семьи по-прежнему остается тяжелой. В 1950 году на свет появляется сын Костя, который с детства будет вынужден мириться с постоянным отсутствием родителей. Аркадий Исаакович играет по двадцать спектаклей в месяц и разрывается между Москвой и Ленинградом. Сам он вспоминает об этом времени так: "Случалось, что я просыпался, не понимая, где нахожусь. Примерно на два месяца ежегодно приезжали в Москву, несколько дольше работали в Ленинграде, по месяцу гастролировали в разных городах. У меня был постоянный номер в гостинице "Москва", где мы оставляли Костю на попечение бабушки. Маленького Костю таскали за собой, можно сказать, в рюкзаке за плечами. В гостинице "Москва" прожили 25 лет, начиная с первых гастролей театра в 1942 г. Позднее, когда Костя подрос, он учился то в ленинградской, то в московской школе".
Спектакль "Плюс-минус" впервые был показан в Ленинграде весной 1970-го года, когда вся страна с размахом отмечала столетие со дня рождения Ленина. По этому случаю Райкин решает удивить публику и создать "действо особой остроты". В разгар спектакля артист стремительно выбегал на сцену и начинал читать монолог, написанный сатириком Леонидом Лиходеевым. Текст включал в себя малоизвестные цитаты Ленина, которые публика узнавала только после подсказки Райкина. Весь сезон постановка шла с успехом, но осенью столичный Театр эстрады посетил секретарь Волгоградского обкома партии. Монолог Аркадия Исааковича он воспринял, как "контрреволюцию" и направил в ЦК донос, после которого начались постоянные проверки. Каждый вечер первый ряд занимала комиссия, для Райкина это было настоящим испытанием: "Костюмы одинаковые, блокноты одинаковые, глаза одинаковые, лица непроницаемые… Все пишут, пишут… Какая тут, к черту, сатира? Какой юмор?.." Через неделю артиста вызвали в ЦК к заведующему Отделом культуры, Василию Шауре. После этой встречи с Аркадием Исааковичем случается первый инфаркт. Ему запрещают выступать в Москве и Ленинграде, а театр отправляют на длительные гастроли в Петрозаводск. Лишь через год Райкин вернется в Ленинград, чтобы отпраздновать свой юбилей.
История со спектаклем "Плюс-минус" ничуть не снизила всенародную любовь к Аркадию Исааковичу, и ЦК восприняло это как неприятное поражение. В 1971 году сочиняется история, которая неофициально поступает в массы. Сплетня состояла в том, что Райкин отправил в Израиль гроб с останками матери и вложил туда золотые вещи. Впервые о существовании такой информации артист услышал от своего родственника, который позвонил ему из Москвы после посещения лекции на одном из столичных предприятий. Кто-то спросил докладчика, правда ли, что Райкин переправил в Израиль драгоценности в гробу своей матери, и лектор ответил: "К сожалению, правда". Жена артиста требовала публичных извинений, обзванивала комитеты, и спустя какое-то время ей позвонили из райкома партии, сообщив, что профессор-дезинформатор отстранен от работы. Вскоре Райкин снова оказался в больнице, и театр отправился на гастроли без него. Оказалось, что сплетня разнеслась по всей стране и "всюду - в Москве, Ворошиловграде - одна и та же версия", - вспоминал Аркадий Исаакович. Ситуация разрешилась только после того, как Райкин сам пришел в ЦК и встретился с В. Шаурой. Конечно, позже подозрения были забыты, в 1980-е годы артист получает мировую известность, ставит новые спектакли, участвует в телеэфирах, создает лучшие свои образы, но, по мнению дочери Аркадия Исааковича Екатерины Райкиной, "деза" 1971 года стоила народному сатирику "десяти лет жизни", а может и больше.