Он умер в немецком курортном городке Баденвайлере. Перед смертью попросил принести шампанского, выпил бокал до дна и сказал своему лечащему врачу-немцу Эрику Швереру: "Ich sterbe" ("Я умираю"), - после чего спокойно заснул и умер во сне. У нас принято придавать особое значение последним словам великих русских писателей, видя в них некое послание современникам и будущим читателям. И поэтому обстоятельства смерти Чехова, не знавшего свободно немецкого языка и, тем не менее, заговорившего перед смертью по-немецки, да еще и под бокал шампанского, многим казались и до сих представляются странными, чуть ли не "декадентскими". Например, Горький не хотел верить в рассказ жены Чехова О. Л. Книппер, присутствовавшей при последних минутах жизни мужа, и считал, что Книпперша это все выдумала. Напротив, Бунин увидел в этом факт особого, выдающегося мужества писателя: "... поистине изумительно то мужество, с которым болел и умер Чехов!".
На самом деле Чехов умер просто как врач. Не знаю, как сейчас, но в те времена врач, сидевший у постели умиравшего врача, не скрывал от своего "пациента" неизбежности его смерти и сам просил принести шампанского, чтобы таким символическим жестом дать понять, что их общее ремесло в данном случае бессильно и остается только выпить за то, чем во все времена кончается любая медицинская практика, какой бы изощренной и современной она ни была. Чехов просто опередил своего коллегу.
Но не будем о грустном... День рождения Чехова на прошлой неделе отметили хорошо... В Чеховском культурно-просветительском центре, которым руководит энтузиаст своего дела Елена Пахомова, показали фильм молодого режиссера Юлии Колесник "Светло тому, кто любит" по мотивам рассказа Чехова "Хористка". Людей было немного, фильм был короткометражный, экран маленький, цена входа на сеанс была равна нулю, а сама режиссер, пришедшая на показ, оказалась хрупкой, миниатюрной молодой женщиной, улыбчивой, стеснительной и очень оптимистично настроенной. Фильм снимался на доброхотные деньги, на него собирали с миру по нитке, зато имена всех "спонсоров" были включены в титры, а их показ занял изрядное время. В этом фильме снимались всего три актера: Алиса Гребенщикова, Вадим Колганов и Ирина Лосева, - снимались бесплатно, как рассказала режиссер, и так же работала вся съемочная группа. При этом фильм музыкальный, нечто вроде мюзикла, слова и музыку для которого написала молодой поэт и композитор Кристина Выборнова.
Фильм милый, добрый, очаровательный, но, на первый взгляд, не имеющий к чеховскому оригиналу никакого отношения, кроме общей канвы сюжета. Напомню, что сюжет рассказа в том, что к молодой певичке, у которой на квартире находится ее "обожатель", приходит его жена. "Обожатель" прячется в соседней комнате, а жена начинает рассказывать певичке, что ее муж растратил казенные деньги и его ждет тюрьма, а ее и их детей - голодная смерть. Она сперва требует, а затем умоляет певичку вернуть ей драгоценности, которые подарил ей коварный муж. Он ей, однако, почти ничего не дарил. Тем не менее, мягкосердечная певичка отдает ей все, что подарили ей ее любовники. Жена уходит, а вышедший из соседней комнаты ее муж нападает на свою любовницу за то, что его жена перед ней унижалась. Очень чеховский, грустный, но и мудрый рассказ о бесправии маленького человека, о жестокости мира сего. И даже поразительно, что написал его 26-летний писатель!
В фильме Юлии Колесник этот сюжет перенесен в наши дни. Главная героиня (Алиса Гребенщикова), как и всякая современная женщина, отнюдь не бесправна. Оскорбленная жена (Ирина Лосева) оказывается просто мошенницей, находящей в сговоре со своим супругом (Вадим Колганов), возможно, и фиктивным. Казенные деньги превращаются в мифический долг любовника перед бандитами. Доверчивую певицу элементарно развели на деньги. С балкона она видит, как ее недавний обожатель и его жена скандалят на улице при дележе своей добычи. Но победителем оказывается она. Мошенники выглядят жалко! Она же парит на балконе над всем миром. Она осталась без денег, но в моральном выигрыше. Своим обманом они унизили себя, но только не ее. Красивая сказочка.
Однако, перечитав рассказ Чехова после фильма, я вдруг обнаружил, что Юлия Колесник вовсе не так уж исказила смысл рассказа Чехова. Да, героиня бесправна. Она содержанка, ее даже может без причины избить пьяный купец. Но она несравненно морально выше остальных персонажей. Ее "обожатель" груб и вульгарен, его жена истерична и театральна в своих требованиях к любовнице мужа, но самое главное - оба они решают свои проблемы за счет этой бедной и бесправной женщины. Юлия Колесник уловила этот важный нюанс чеховского рассказа, а весь Чехов, собственно, и состоит из нюансов. Так же и его смерть в Баденвайлере на поверхностный взгляд кажется вычурной и "декадентской", а на самом деле является простой и благородной, как и вся его трудовая жизнь. Поэтому он и современен. Поэтому он и дышит, как дух, где хочет. Поэтому и его драматургия во всем мире стоит вровень только с шекспировской. И там, и там все на самом деле очень просто, жизненно, но именно поэтому глубоко и содержательно. А уж что будут "наворачивать" на это содержание новые поколения, это их, поколений, дело.
Я бы рекомендовал фильм Юлии Колесник в качестве материала для школьного урока. Прочитать рассказ, посмотреть фильм, сравнить их, сделать свои выводы - что может быть лучше для усвоения Чехова? Только не надо бояться за целомудрие юных душ. С таких вот уроков и начинается целомудренное постижение сложности жизни. Настоящее взросление юной души.