Сочинители сопроводили этот более чем странный рейтинг следующим комментарием: "Гигантский злой белорус появляется из горы бетона с таким видом, будто он собирается подчинить Запад. Он символизирует защиту Брестской крепости и победу Советского Союза. И еще он служит напоминанием о том, что не надо связываться с Беларусью".
Такое мог написать только очень недалекий и очень циничный человек, с профессией журналиста не имеющий ничего общего. Впрочем, вскоре, получив жесткую общественную отповедь, представители CNN извинились и удалили свой нелепый комментарий из публичных источников информации.
Что же олицетворяет монументальная скульптура в Брестской крепости? Как она появилась? Лучше других об этом знает один из ее авторов - Валентин Занкович. Он вместе с коллегой Олегом Стаховичем и народным художником СССР Александром Кибальниковым ваяли "Мужество":
- Нескромно говорить, но придумал и сделал монумент я. Однако его облик шлифовали втроем. Выражение лица воина - это заслуга Кибальникова. Когда мы с Олегом показали ему свой проект, мэтр за 20 минут доработал детали и воскликнул: "Каков русак! Каков красавец!". Так был создан образ русского человека, защищавшего Брестскую крепость. На нас воин смотрит умудренным взглядом, он взирает на руины, с которыми сросся... Идея памятника была в том, чтобы показать величие духа тех людей, которые защищали крепость в 1941-м. Они ведь - герои! Другое дело, что первоначально памятник задумывался в два раза меньшим.
Я сделал макет монумента в натуральную величину специально к приезду правительственной комиссии. Солдат достигал в высоту 18 метров. Но Машеров, увидев представленный вариант, сказал сделать в два раза выше.
Сооружали "Мужество" долго - более двух лет. По воспоминаниям Занковича, работу выполняли в Минске, на скульптурном комбинате, и в Бресте. Отливали гипсовые формы, отвозили на стройку и там заливали бетоном:
- Получилась конструкция высотой в 9-этажный дом. Внутрь ведет дверь. Монумент прорезает металлическая лестница. Это нужно, чтобы следить за состоянием памятника. Была даже идея сделать туда вход для туристов, но потом от этого предложения отказались.
"Мужество" - только часть огромного мемориального комплекса, который строили несколько десятилетий, и работы продолжаются по сей день.
Еще в январе 1946 года в правительстве Белоруссии состоялось заседание "По вопросу увековечения знаменательных мест и событий, связанных с Великой Отечественной войной на территории БССР", на котором председательствующий Иван Ильюшин напомнил о тогда еще не самой известной странице истории: "В Бресте два месяца в крепости держались наши войска. Немцы уже были под Москвой, а там держались наши войска, пока до последнего не погибли. Это же невиданный героизм. Я уже в Бресте с товарищем говорил, чтобы они собрали этот материал. Когда этот вопрос будет поднят на должную высоту, то и все ученые устремятся сюда. Этот пробел, известный в истории науки, у нас восполнится". Восполнился пробел не сразу. В феврале 1949 года из политотдела Брестского облвоенкомата в политуправление Белорусского военного округа и Брестский облисполком докладывали, что "необходимо увековечить постройкой памятника и мемориальной доской память героев-воинов, защищавших крепость. Необходимо срочно дать указания Брестскому КЭЧ о запрещении разбирать крепостные постройки на кирпич".
Широко известным подвиг защитников цитадели стал после выхода в 1955-1956 годах драмы Сергея Смирнова "Крепость над Бугом", его же документальной повести "Брестская крепость". На экранах тогда многие посмотрели фильм по сценарию Константина Симонова "Бессмертный гарнизон". Кинолента, кстати, получила Почетный диплом Международного кинофестиваля в Венеции.
В феврале 1955 года появилось распоряжение Совета Министров БССР за подписью Кирилла Мазурова о разработке проектов памятника защитникам и Музея обороны Брестской крепости. С этого момента отсчитывается история не идей, а конкретных действий по созданию мемориала.
В ноябре 1956-го, утверждая программу конкурса на проект памятника, формулировался его главный смысл: он должен был быть виден издалека, "просматриваться с далеких точек автомагистрали Москва - Варшава". Предписывалось, что "авторы конкурсных проектов должны учитывать применение элементов декора белорусского национального искусства. Размеры памятника не ограничиваются".
Жюри возглавил первый секретарь Брестского обкома КПБ Петр Машеров, будущий глава Компартии Белоруссии. Однако в декабре 1957 года Машеров докладывал в Минск, что "по проведенному конкурсу ни один из представленных проектов не был принят к производству". Не умолчал Петр Миронович и о других проблемах: "Казарменные помещения старой крепости, занятые под музейные залы, сырые, тесные и плохо приспособлены для музейных целей. Печное отопление не позволяет соблюдать нужную влажность и температуру помещения. Стены в отдельных помещениях поражены грибком, что создает угрозу сохранности музейных экспонатов; боевые и шефские знамена, документы и фотографии, хранящиеся в музее, влажны, на них появляется плесень. Оружие и другие экспонаты из металла покрываются ржавчиной". Машеров просил "решить вопросы о приведении в порядок и сохранении как памятников остатков крепостных сооружений на центральном острове, представляющих наибольший исторический интерес с точки зрения обороны крепости: Холмские и Тереспольские ворота, бывшая церковь, полуразрушенная юго-западная часть кольцевой казармы, бастионы, отдельные подвалы разрушенных казарм". Ставились очень серьезные научные задачи, среди которых - проведение "раскопок и поисковых работ с целью обнаружения укрытых во время боевых действий знамен, партийных и воинских документов, оружия, снаряжения и других материалов, которые пополнят фонды и экспозиции музея".
Несмотря на все сложности, в 1957 году крепость посетили свыше 150 тысяч человек.
В 1964 году Белоруссия отмечала 20-летие освобождения от немецко-фашистских захватчиков. Тогда начался сбор средств на сооружение монумента в Брестской крепости, а в ноябре объявлен второй Всесоюзный открытый конкурс для скульпторов и зодчих. Всего с 1955 года прошло два всесоюзных и три республиканских конкурса. Наконец, в июле 1966 года Совет Министров БССР принял решение: "В связи с тем, что решением жюри заказного конкурса ни один из представленных проектов не был признан годным к осуществлению в натуре, поручить окончательную разработку проекта памятника творческой группе в составе товарищей: Кибальникова А.П., Короля В.А., Бембеля А.О. (руководство группы); Волчека В.М., Занковича В.П., Казакова Ю.И., Стаховича О.А., Сысоева Г.В.
Художественным руководителем группы назначить Кибальникова А.П.".
20 января 1967 года комиссия ЦК КПБ обсудила разработки коллектива во главе с Кибальниковым: "Все выступившие на комиссии товарищи единодушно высказались за то, что основной задачей творческой группы должно быть создание такого памятника, который бы раскрывал образ воина, вставшего насмерть, чтобы победить".
В марте 1969 года Бюро ЦК КПБ решило "разработать генеральный план превращения всей территории Брестской крепости в мемориальный комплекс "Крепость-музей", предусмотрев в нем очередность и сроки сооружения архитектурно-скульптурной части комплекса, консервации отдельных зданий и руин крепости". Под документом подпись: секретарь ЦК КП Белоруссии П. Машеров. Завершили работы, как и планировалось, к 30-летию героической обороны крепости - к июню 1971-го. А в 1972 году в крепости побывали более 1,5 миллиона человек.
И сегодня цитадель продолжают исследовать, восстанавливать. Подвиг ее защитников никогда не будет забыт. О нем навсегда останется напоминанием и величественная композиция "Мужество".