Поделиться
Три великих советских клоуна
15 марта 1935 года на свет появился будущий основоположник амплуа "грустный клоун" в мировом цирке Леонид Енгибаров. В 24 года бывший боксер вышел на арену в первый раз, через 5 лет имя Леонида Енгибарова гремело не только на весь Советский Союз, но и на весь мир. "РГ" вспомнила трех советских клоунов, которые стали великими художниками циркового искусства.
Леонид Енгибаров
Щуплый, невысокий Леня воспитывался в семье портнихи и повара, проживающих в Москве. В детстве над худеньким мальчуганом часто подшучивали, поэтому он решил заняться боксом. После школы он поступил в институт рыболовного хозяйства, но вскоре перевелся в институт физкультуры. Там молодой человек стал мастером спорта по боксу, но это не принесло ему удовлетворения, и он снова сменил место учебы. В этот раз Леонид Енгибаров отправился в цирковое училище.
- Человек очень часто мечтает приобрести именно то, чего у него нет. В нашей семье я отличался от всех полным отсутствием юмора, что впоследствии и сказалось при выборе профессии. После долгих мытарств я поступил в Цирковое училище на отделение клоунады. Жизнь стала казаться мне прямо-таки райской, это и понятно, но до училища я провел девять лет на ринге. Наконец, почувствовав, что никто уже не собирается "поразить уязвимые точки" на моей голове, я, вздохнув свободно, стал грызть горький гранит юмористической науки, - вспоминал в своей книге позже Леонид Енгибаров.
Еще в училище начал подрабатывать ковровым клоуном - тем, кто смешит публику в перерывах между выступлениями. Настоящий успех пришел к Енгибарову, когда труппа цирка Еревана, в которой он выступал, приехала на гастроли в Москву. Город уже был наслышан о "грустном клоуне" и сгорал от любопытства.
- Счастливый вечер. Он навсегда останется у меня в памяти. Помню, что днем у меня было ужасное настроение, какая-то подавленность. От волнения накануне плохо спал. Вечером, по своей давней привычке, пошел пешком в цирк. Москва переливалась огнями кинотеатров и магазинов. Шел мокрый снег. Проезжая часть улицы была наполнена буксующими машинами. Они в недоумении таращили желтые фары на мерзкую погоду, перед самым их носом проскакивали торопливые вечерние пешеходы. Я брел по тротуару, подняв воротник, и время от времени стряхивал кивком головы капли воды, собиравшейся на козырьке моей кепки. Помню ревущий зал после последней клоунады "Бокс" и, что совсем невероятно, вызовы после моего ухода, вызовы, как будто это театр, а не цирк. Смеющиеся лица зрителей, рядами уходящие вверх от барьера манежа, и только одно лицо, залитое слезами, лицо справа в четвертом ряду, лицо моей матери. Не помню только как я себя вел, что я чувствовал на манеже, осталось в памяти лишь ощущение свободы и счастья, - писал артист.
- На каждом его выступлении зал колыхался. Девочки выносили цветы, как будто он не клоун, а артист балета, - вспоминал режиссер артиста Юрий Белов, с которым Енгибаров проработал всю жизнь.
После этого были зарубежные гастроли, первое место на Международном конкурсе клоунов в Праге и восторженные отзывы в иностранной прессе о "клоуне с осенью в сердце". Партнерша Татьяна Белова вспоминала, что он мечтал выступать в Лас-Вегасе или Париже.
- Леня говорил: "Трудно быть цирковым артистом. Особенно трудно стоять на одной руке. Потому что когда стоишь на одной руке, у тебя в руке находится Земной шар". Он был не клоуном, а поэтом. И свою поэтическую боль он выражал на сцене, да еще за маской клоуна,- говорит Александр Калмыков, заслуженный деятель искусств.
За границей ему предлагали контракты, и это не нравилось советским чиновникам, они перестали отпускать его на гастроли, боясь, что клоун сбежит. Все это вынудило Енгибарова поменять цирк на эстраду. Со своим театром он много гастролировал, 3-4 выступления в день надорвали его сердце.
В один из дней жаркого лета 1972 года Леониду стало плохо.
- Леня лежал на кровати и подозвал меня к себе. Когда я сел, он спокойно говорит: "Знаешь, я, наверное, скоро помру. Вот там лежат в тумбочке рукописи в серванте на нижней полке, ты их возьми". Я говорю "Не умрешь", а он - "Помру, поверь мне". Его рука стала выкручиваться в судороге, он умер, - вспоминает Белов.
- Леня был романтиком и всегда шутил про 37 лет, что в этом возрасте погиб Пушкин. Но я уверена, он никогда не думал, что его собственное сердце разорвется в 37 лет, - говорит партнерша Татьяна Белова в фильме, посвященном артисту.
На прощание с "грустным клоуном" пришли тысячи людей. Говорят, что творческая интеллигенция восприняла смерть Леонида Енгибарова как личную трагедию. Марина Влади рассказывала, что, узнав новость, Владимир Высоцкий разрыдался. Бард оставил в память о клоуне стихи:
Шут был вор: он воровал минуты -
Грустные минуты, тут и там, -
Грим, парик, другие атрибуты
Этот шут дарил другим шутам.
В светлом цирке между номерами,
Незаметно, тихо, налегке
Появлялся клоун между нами
В иногда дурацком колпаке.
Только - балагуря, тараторя -
Все грустнее становился мим:
Потому что груз чужого горя
По привычке он считал своим.
В сотнях тысяч ламп погасли свечи.
Барабана дробь - и тишина...
Слишком много он взвалил на плечи
Нашего - и сломана спина.
Сгинул, канул он - как ветер сдунул!
Или это шутка чудака?..
Только я колпак ему - придумал, -
Этот клоун был без колпака.
Карандаш и Клякса
Михаил Николаевич Румянцев родился в 1901 году. Его дед еще застал крепостное право и всю жизнь провел в деревне, отец уехал на заработки в Санкт-Петербург. Когда маленькому Мише было 6 лет, от продолжительной болезни скончалась его мать. В семье осталось 3 ребенка, младшему из которых был год.
Михаил Румянцев хотел быть художником и поступил в художественно-ремесленную школу Общества поощрения искусств, в Старице он начал рисовать плакаты для городского театра. Однако вскоре театр разорился, 8 актеров, которые остались от труппы, решили организовать гастроли и взяли с собой художника. В Твери он осел, но ненадолго. В 1925 году он переехал в Москву, где рисовал киноафиши.
Поворотным для Румянцева стал момент, когда он своими глазами увидел двух кинозвезд Мэри Пикфорд и Дуглас Фербенкс, которые приехали в Москву на сеанс фильма. Тогда молодой человек твердо решил стать артистом. Он поступил в школу циркового искусства на класс акробатов-эксцентриков, где познакомился с будущим главным режиссером цирка на Цветном бульваре Марком Местечкиным. Перед началом практики студент признался преподавателю Местечкину, что никогда не выступал перед зрителями и очень стесняется публики, на что режиссер ответил ""Нужно побыть на публике, "обработаться"".
И Румянцев начал "обрабатываться". Сначала он примерил на себя образ рыжего клоуна с ярким гримом, потом - Чарли Чаплина, эту маску он использовал несколько лет.
- Одеваясь днем в чаплинский костюм, я фотографировался в разнообразных положениях, изучал себя в нем, добиваясь точно такого же внешнего вида, как на чаплинских снимках. Особенно занимали меня чаплинские брюки. Я пытался их сделать точно такими, как у Чарли Чаплина, - мешковатыми, со своеобразными "чаплинскими" складками. Я не знал, специально ли были сделаны эти складки или они свободно образовались, потому что костюм был сшит не по мерке. И я сделал эти складки специально, стараясь воспроизвести их в точности такими, как на фотографиях Чаплина, а затем по нескольку раз снимался в новом костюме, с целью увидеть себя в нем... Все это поглощало массу времени и сил и отвлекало от главного - от создания репертуара... - вспоминал потом клоун.
Вскоре артист увидел, что под именем Чарли Чаплина выступает огромное множество не только клоунов, но и других цирковых артистов и решил менять образ.
- Нельзя начинать поиски с костюма или грима, - утверждает позже Карандаш. - Никакой самый яркий костюм или самый невообразимый грим сами по себе не вызовут смеха. Я часто убеждался, что, напротив, самый, казалось бы, обычный облик, самый простой костюм принимается зрителями, если в клоуне есть обаяние, если клоуна узнают. Ведь клоунский образ - это точный современный персонаж. И только, когда увидишь и услышишь своего героя, свой прототип где-то на улице, только тогда можно "примерять" его на себя. И уже искать для него костюм. А как стать оригинальным, я не знаю. Открытия в искусстве - всегда неожиданность и для окружающих, и для самого создателя. Подражать кому-то нельзя. Просто нет смысла.
Итак, после долгих поисков Румянцев стал Каран Д’ашом, именно так изначально он преподносил свой псевдоним. Карандаш носил большие мешковатые брюки, большой пиджак, огромные ботинки, мягкую шляпу черных цветов и тоненькие усики. А еще через пару лет он обзавелся другом - скотч-терьером Кляксой. Имя питомцу дала жена Румянцева, когда увидела маленького черного щенка на красном ковре.
Забавный скотч-терьер придавал дуэту обаяние, а еще замечательно выполнял все трюки. Именно таким СССР узнал Карандаша. За время работы в цирке Румянцев сменил 13 скотч-терьеров, все они были потомками того самого, первого скотч-терьера Кляксы и носили ту же кличку. Друзья выступали на арене цирка даже во время Великой Отечественной войны, смехом отгоняя страх зрителей перед фашистами. А после войны артист продолжил выступления в духе сатиры.
Он проработал в цирке 55 лет, за что стал не только Народным артистом СССР, но и Героем Социалистического труда. В последний раз легендарный Карандаш вышел на сцену за 12 дней до смерти, в возрасте 81 года.
Юрий Никулин
Юрий Владимирович Никулин родился в 1921 году в творческой семье. И его отец, и его мать в свое время работали в театре актерами, поэтому с детства Юрий был близок к искусству.
- Серьезно я решил стать клоуном в возрасте 5 лет. Как-то раз отец повел меня в цирк, и этот волшебный дом потряс меня. Это было 40 лет назад, но я до сих пор помню свои ощущения, - говорил позже великий комик.
В школе он активно играл в театральном школьном кружке, который вел его отец. А после школы, в 1939 году, отправился в артиллерийские войска.
- Ко мне поначалу некоторые относились с иронией. Больше всего доставалось во время строевой подготовки. Когда я маршировал отдельно, все со смеху покатывались. На моей нескладной фигуре шинель висела нелепо, сапоги смешно болтались на тонких ногах. Когда первый раз пошли всей батареей в баню, я разделся, и все начали хохотать. Я всегда знал, что некрасивый. Глиста в обмороке. Худой, длинный и сутулый. Но я нисколько не обижался. Про себя я злился, но в то же время смеялся вместе со всеми. Что меня и спасало от дальнейших насмешек… - рассказывает Юрий Никулин. - О жизни родных я знал все до подробностей. Письма получал больше всех на батарее. Многие мне завидовали. Писали мне отец с матерью, тетки, друзья и даже соседи…
Во время Финской войны просил командирование отправить на фронт, но поучаствовать в войне не успел. Зато в тот момент, когда уже должен был демобилизоваться, началась Великая Отечественная война.
- Я тогда служил под Репином. С утра 22 июня мы с моим приятелем Боруновым получили свои солдатские 10 рубликов, взяли бидончик и пошли за пивком. Помню, оно стоило что-то около 2 рублей. Идем себе спокойно, как вдруг женщины прямо накинулись на нас. Обступили и давай расспрашивать: "Солдатики, а это правда, что война началась, правда, что немцы на нас напали?" И тут в 12 часов выступление Молотова по радио, все вопросы сами по себе отпали. Какое тут к черту пиво, мы ноги в руки - и бегом на батарею. В первый же день мы из своих 85-миллиметровых орудий открыли по немецким самолетам огонь. Эти гады закидывали Финский залив глубинными минами. Мы тогда ни одного не сбили, а вот наши соседи один самолет все-таки завалили… - рассказывал Никулин.
18 мая 1946 года он вернулся к семье и всерьез задумался о будущей профессии. Пробовал поступать на киноактера - не подошел по "профилю", в театральные вузы тоже не брали. Тогда он попробовал пойти в цирковое училище. Из сотен абитуриентов взяли всего 18, в их числе оказался Юрий Никулин. В студенчестве ему посчастливилось поработать с самим Карандашом, а после обучения он стал помощником этого именитого клоуна. Там и познакомился со своим несменяемым партнером Михаилом Шуйдиным.
Юрий долго примерял на себя разные амплуа, но ни традиционный Рыжий, ни мим, ни фокусник ему не подходили. Тогда Михаил Румянцев сказал ему: "Зачем тебе парик, грим? Ты и так смешной. Будь на манеже самим собой". Успех к Никулину и Шуйдину пришел именно так, через естественность и простоту.
Благодаря таланту, Юрий Никулин ярко проявил себя в кино. Начав с комедийных ролей, он пришел к трагичным. Уже никто не сомневался, подходит ли он для кинематографа.
- Про меня уже врут, пишут: "великий клоун". Это про меня. Но какой "великий", когда клоуны были лучше меня. Леня Енгибаров вобрал в себя многое великое, что полагалось нашему веку. Да, мы были хорошими клоунами, добротными клоунами. Но популярным меня сделало кино. Публика видела во мне Балбеса, и я публике подыгрывал. Я не считал Балбеса отрицательным героем, я его любил: странного, неунывающего, добродушного. Когда предлагали играть предателей или шпионов, я отказывался… - говорил в интервью газете "Совершенно секретно" в январе 1997 года Никулин.
Летом 1997 года Юрию Никулину стало плохо. За его жизнь сражались 16 дней, но сердце Народного артиста СССР и героя Соцтруда не выдержало.