Буфетчица Ирина Косенко в порту Кавказ подогревает хачапури и охотно рассказывает, как хорошо становится людям. На "той" стороне кордона уже нет.
- Раньше по пять часов тратили, там два часа на таможне, потом с этой стороны. Мы с сестрой три года не видались, а все из-за страха перед границей. На всем ловили: больше двух кило мяса не провези, три литра вина - криминал. Теперь можно ехать в гости и спокойно подарки везти.
Начальник паромной переправы Вячеслав имеет говорящую для своего места работы фамилию Бродяной и колоритную внешность Верещагина из "Белого солнца пустыни". Это подмечаю не только я, поскольку на столе у него красуется рамка с фото из этого фильма с подписью "Взяток не беру - за державу обидно!"
- Переправа была украинская, два парома курсировало. Но недавно мы сами купили третий, российский. За раз он берет на борт по 260 человек и 45 машин. И намного комфортабельнее украинских, - говорит Бродяной. - Половина родственников кубанцев живут на той стороне. И наоборот. Сейчас большая надежда на мост. О нем мечтают давно, теперь, похоже, за его строительство возьмутся серьезно.
И вот мы на том берегу.
Первое, что мы увидели, - огромную очередь. Она тянулась в местный ОВИР. Конец ее выпадал на улицу, змеился по ступенькам крыльца. Но странное дело - ни недовольства, ни негодования. Они пришли оформлять новые, российские паспорта. Их никто не заставлял, наоборот, обещали, что процесс смены гражданства может быть значительно растянут во времени. Но эти первые просто потому, что заждались...
Я пытаюсь найти начальника ОВИРа, потом его зама, но уборщица, натирающая тут же затаптываемый пол, докладывает, что оба срочно отбыли в городской совет депутатов. А там первым пятидесяти новообретенным российским гражданам Крыма, жителям Керчи выдают новенькие паспорта. Секретарь горсовета Владимир Идт лично вручает краснокожую паспортину каждому и поздравляет новоявленных россиян.
Зам городского головы Марина Сорокина рассказала, что ФМС просит увеличить число специалистов для оформления документов, ведь справиться с таким наплывом желающих прежним составом невозможно. Уже увеличили продолжительность работы, и по субботам двери ОВИРа открыты. Но ведь надо принять более 120 тысяч жителей города.
На наших глазах к зданию горсовета присоседился огромный кран, который начинает манипуляции с вывешенным под крышей старым гербом Украины.
- Конструкция весит тонн шесть, ее по частям устанавливали, - вспоминает старый севастопольский моряк, а ныне верный страж Белого дома Владимир Трисвятский. - Теперь снять ее целое дело, да и новый герб еще не готов. Поэтому решили пока закрыть старый герб старыми плакатами.
Другая примета времени - очереди у банкоматов российских банков. Возле украинских полный штиль - там просто нет денег. Двери намертво закрыты.
Выручает Сбербанк. Подхожу к длинной очереди.
- Здесь тоже только по 500 гривен выдают?
- А у вас какая карта - российская или украинская? Если российская, - вздыхает очередь, - возьмете сколько хотите.
- А других банков?
- Это как повезет. Где лимит, а где вообще не выдают.
Каждый пробует свое счастье. Раз за разом набирает коды и пароли. Очередь не ропщет, понимает. Оттого и длинна. Вот очередной счастливчик забрал свои деньги. Но стоял за ними час. Ищу начальницу. Она по-человечески объясняет:
- Сбербанк обслуживает все карты, но некоторые банки наложили ограничения. Отсюда и очереди. Грязь у банка от выброшенных чеков. Мы могли бы, конечно, обслуживать только своих клиентов и тем самым избавиться от очередей. Но что тогда делать другим вкладчикам, мы не можем бросить их в беде.
Вот старушка медленно идет по нарядной площади, волоча за собой пустую тележку на колесиках. Она приехала на автобусе из соседнего поселка. Дочь из Киева прислала ей на карту пенсию. Пожилая женщина обошла пешком пять банков, а денег так и не сняла. Вот и осталась с пустой тележкой, которую не на что наполнить продуктами.
Магазины, кстати, полны, а покупателей мало. Сыр от 50 до 90 гривен за кило, сосиски - 20-60, говядина - 57, а свинина - 55. Зато курятина на любой вкус и кошелек - от 20 гривен до 40 филейная часть. Лежит красная икра по 47 гривен за 100-граммовую баночку, а литр Немироффа - 60 гривен. Цены стабильны, ажиотажа нет.
Самая старая школа древней Керчи, которой 176 лет, носит имя пионера-героя Володи Дубинина. Когда-то здесь был пансион благородных девиц, в войну в сводчатых залах разместили конюшню, а теперь это специальная школа с углубленным изучением английского языка. Сейчас она примечательная тем, что эта первая школа Крыма, на которой вывесили российский флаг.
- Пока все абсолютно так же, как раньше, - волнуется директор Елена Левкович. - Единственное, приняли двух новых детей из восточной части Украины. Мы зачислили школьниц без проблем. Детей волнует прежде всего, как они будут сдавать экзамены, куда будут поступать. Но мы уже знаем, что крымчане смогут в ближайший год поступать без ЕГЭ.
Отели, в которых мы останавливались, от 900 рублей за сутки. Они ждут туристов.
- На туризм вся наша надежда сегодня, - говорит директор департамента Керченского городского совета Ольга Архипенко.
Старая мудрая Керчь проголосовала самым большим процентом явки. Мэр Олег Осадчий выбирается четыре раза подряд. При нем Керчь стала самым чистым городом полуострова.
Пока я слушаю заразительную речь патриота Архипенко, из роддома города-героя выписывается Егор Васюков - новый гражданин Крыма, который получит уже российское свидетельство о рождении. Его мама вошла в роддом украинской гражданкой, а Егор выйдет уже россиянином.
24-летняя Анастасия Васюкова 16 марта, практически на сносях, пошла голосовать на референдум. Муж волновался, как бы не родила прямо на избирательном участке. Но Настя была непреклонна: она очень хотела добавить свой голос за Россию.
А малыш дождался решающих событий и появился на свет ровно после того, как глава российского государства подписал указ о вхождении Крыма в состав России.
- Мы все так долго ждали этого момента - присоединения к нашей родной стране, - говорит Анастасия. - Когда играл российский гимн, у меня слезы на глаза наворачивались...