Юрий Лепский: Середина июля - это как пик огромной горы

Июль - вершина лета. В России. Середина июля - это как пик огромной горы. Поднимаешься на него с трудом - с похолоданиями, дождями, грозами, комарами и аллергиями на цветение всего, что ни попадя, в потной беготне с работы домой и из дома на работу, с радостным и тайным предвкушением скорого отпуска, в бесконечных грезах о том, как будем жить, отдыхая и не заботясь ни о чем. И вот в поту и сердцебиении мы поднялись на этот пик, огляделись кругом и замерли, переводя дух.

Замерли. Между прочим, в Италии, например, вершина лета - праздник. Называется Ferragosto. Отмечается пятнадцатого августа. Праздник шумный, веселый, бесшабашный. Хотя означает он - успение или смерть Богородицы. Для меня главное, что это тоже, как и у нас, - знак замирания на вершине. Что видно с этой вершины? Что слышно?

Фото: Юрий Лепский/РГ

Если в середине июля вам повезет и вы окажетесь в лесу средней полосы России - остановитесь и секунду передохните. Вдруг вы заметите, что и вокруг вас все остановилось. Тишина глубокая, позволяющая слышать, как летит на работу деловитый шмель, как далеко в чаще стучит клювом дятел, как прыгнула лягушка, прошелестел листвой ежик, как далеко за деревней звенит мотопила, как трепещет крыльями стрекоза, как муравей упал с травинки, как паучок пробежал по кружеву паутины, как тихо растут грибы... Вдруг облачко закроет солнце и на вас немедленно пахнет прохладой из-под старых могучих елей. Там, под ними, всегда хранится прохлада. Вдруг солнышко выплывет из-за маленького облака и зелень листвы неожиданно вспыхнет перед вами сияющим шатром. Плеснет мелкая рыбка в замершей у вершины лета прохладной речке. Побегут по зеркалу речки облака, зашелестит камыш, скрипнет бревенчатый мостик через ближнее болотце...

Коль передохнули - можно идти дальше, через чащу, из которой, как из темного чулана, можно, затаив дыхание, наблюдать далекую веселую солнечную листву, гудящую и поющую жизнь. Постойте на этой вершине еще секунду, поглядите на прощание, как качаются верхушки тонких и высоких сосен, послушайте кукушки "счет горчащий", вдохните полной грудью горячий настой из сосновой смолы, свежего ветерка с реки, прохлады из темного ельника и аромат свежескошенной травы на придорожном лугу.

Ну, вот и все. А дальше - под гору, спуск к осени и к зиме. Все быстрее и быстрее. Полетят сухие листья по ветру, солнышко начнет остывать и перестанет быть жарким, тяжелые кисти рябины потянут ветки к земле, устланной желтой листвой, холодный тягучий дождь зарядит с утра, в низком небе появятся журавлиные клинья, легкая седина инея ляжет на утреннюю траву, предрассветный ледок хрустнет паутинкой трещин под вашим ботинком.

Фото: Юрий Лепский/РГ

Теперь - до следующего лета, до будущего восхождения на его вершину. Главное - не забудьте на секунду замереть на пике.