Новый альбом Interpol: устаревшая реклама романтического тура на двоих

В далеком 2002-м их дебютный диск в стильной черно-красной коробочке стал настоящим откровением для многих меломанов. В мир безликой, показушно жизнерадостной MTV-когорты ворвалась новая волна. Поднялась она у восточного побережья Соединенных Штатов. Тогда еще совсем молодые Interpol вышли на сцену в строгих костюмах и вдохнули в рок непривычную для широкого слушателя прохладу. Конечно, в этом случае - как и в любом другом - новое оказалось хорошо забытым старым: в конце 70-х монотонные гитарные мелодии и отстраненные речитативы поставили на поток флегматичные идеологи пост-панка. Впрочем, уроженцев "Большого Яблока" сложно было обвинить в эпигонстве. Вместо этого их вполне заслуженно хвалили за навык писать цепкие песни и хороший вкус. А еще за умение одомашнить, обуть в теплые тапки и перевести в настольное состояние любую депрессию.

Обложка альбома El Pintor. Фото: www.interpolnyc.com

К своему новому альбому Пол Бэнкс и компания подходят в статусе если не патриархов, то ветеранов. С точки зрения фанатов и (с некоторыми оговорками) критиков, все эти годы они уверенно держали марку. В заслугу им ставили даже армию последователей и клонов. Это ли, мол, не показатель значительной группы? С другой стороны, в последнее время Interpol считали таковой, скорее, по инерции: предыдущую пластинку называли спорной и откровенно коммерческой. В этом свете El Pintor заранее выглядел точкой невозврата. К его записи группа подошла в усеченном формате трио, без своего теневого лидера - бас-гитариста Карлоса Дэнглера. Зато снова обосновалась на родном для себя независимом рекорд-лейбле Matador. Новая страница в ее истории обещала то ли зрелость, то ли стагнацию. По итогам пары-тройки прослушиваний между этими словами просится знак равенства.

Фундаментальная проблема El Pintor в том, что он кажется не новой работой, а сборником "лучших хитов" самого хипстерского толка. Тут не срабатывают даже привычные оправдания самоповторов издержками стиля. Музыка Interpol чересчур узнаваема, а ее авторы, кажется, совсем не заинтересованы в том, чтобы поискать новые точки опоры. Сумрачная манера, многозначительные тексты, размеренный пульс, мужественность и черно-белость. Все это - не более чем устаревшая реклама романтического тура на двоих. Разобрать альбом на составляющие - песню за песней - не составит труда, и даже от перемены мест слагаемых сумма вряд ли изменится. Есть, конечно, и другое "вряд ли". Его наверняка озвучат отчаянные поклонники, которые получили ровно то, что хотели. Как, собственно, и продюсеры: им ли не радоваться набору песен, который весьма удачно стартовал в iTunes? Для остальных Interpol так и останется явлением с замечательной легендой, но блеклым настоящим. Притянутая за уши анаграмма в качестве названия - красноречивая тому иллюстрация.

Как бы то ни было, от шуток про горы и мышей мы все-таки воздержимся. И ни в коем случае не откажемся от теплых слов в адрес первых трех альбомов заокеанского ВИА - общепризнанно важных для звукового фона нулевых. В середине минувшего десятилетия Interpol вполне оправдывали свое имя: в закулисье невыносимой попсы нью-йоркской группе отлично удавалась роль шпионов прошлого. В наши дни шпионажем никого не удивишь. Тем более, в исполнении граждан США.