А композиция "Фонтан национальностей", которая должна была в 1933 году стоять в конце Гоголевского бульвара в Москве, так и не была создана. На месте нынешней станции метро "Кропоткинская" в 1932 году планировалась станция метро "Дворец Советов" - при выходе из нее советских людей должны были встречать красавицы, представлявшие 15 советских республик. Сохранилась лишь одна модель проекта - восточная красавица с кувшином.
Пожалуй, самая интересная работа - макет памятника большевику Якову Свердлову, почившему в 1919 году. Нет, это вовсе не скульптура худосочного интеллигента в очках, каким Свердлов предстает на фото: такая внешность вряд ли могла вдохновить на создание чего-то величественного, хотя Ленин и назвал Свердлова "наиболее отчеканенный тип профессионального революционера". Вера Мухина и создала "отчеканенный" образ в отчеканенной же бронзе: мощного, мускулистого, почти обнаженного и, кажется, полудикого, рвущегося вперед необузданного бунтаря. Или, скорее, дикаря. Палец утыкается прямо в зрителя, как будто страшный дикарь точно знает - предан ты революции или ее враг (никаких полутонов - или-или). Рот застыл гримасе крика (точно Мунк!). На странно приглаженных для броска волосах на этом гранитном черепе, кажется, пробиваются два рожка, как у черта. Скульптура должна была носить имя "Пламя революции". Но это не пламя, это всепожирающая стихия, страшная, неуправляемая. А ведь именно тщедушный "наиболее отчеканенный революционер" Яков Свердлов был одним из инициаторов расстрела царской семьи в 1918-м.
Вряд ли что-то подобное имела в виду верная коммунистка, лауреат пяти сталинских премий Вера Мухина. Но вот так сегодня воспринимается макет памятника Свердлову "Пламя революции" (1922-1923 годы). Памятник так и не был установлен. Что, в общем-то, неудивительно: даже когда Вера Мухина создавала безусловную песнь социалистической революции - "Рабочего и колхозницу", Сталин лично сам приезжал ночью на завод и полчаса осматривал фигуру рабочего - ему поступил сигнал, что он смахивает на Льва Троцкого. Мухина ждала ареста, но после выставки "взяли" инженеров и конструкторов и расстреляли комиссара российского павильона Ивана Межлаука. Кстати, Мухина не сделала ни одного портрета Сталина, хотя ей настойчиво предлагали высокопоставленные товарищи. Она ответила смело и уклончиво, что может работать только с натуры. Но у "вождя народов" не было времени позировать скульптору. Кстати, Мухина ушла из жизни в том же году, что и Сталин, в 1953-м.
На знаменитой картине Михаила Нестерова "Портрет В.И. Мухиной" она изображена со статуэткой Борея, бога северного ветра - он должен был стать, по ее замыслу, одним из главных фигур памятника "Спасение челюскинцев". Борей был частью третьего варианта этого памятника, так и не построенного. А от четвертого варианта остался летчик на носу корабля, команда которого ждет спасения. Первые два варианта памятника "Спасение челюскинцев" не сохранились. Спасение тонущих на корабле "Челюскин", раздавленного льдами в Чукотском море в феврале 1934 года, стало одной из самых героических страниц советской эпохи, удивившей весь мир. Семь летчиков-спасателей стали Героями Советского Союза - первыми, у кого засверкала на груди Золотая Звезда. По замыслу Мухиной, композиция должна была состоять из двух групп: челюскинцев и их спасателей, а между ними с глыбы льда улетает фигура Борея, который, уступая мужеству людей, покидает свои северные владения.
Место для памятника было выбрано на Стрелке острова на Москве-реке. Но спустя десятилетия вместо памятника спасателям челюскинцев символом московской Стрелки стала церетелиевская громадина - Петр I.
Когда в 1938-м погиб легендарный летчик Валерий Чкалов, с которым Мухина была знакома и к которому относилась с большой нежностью, она задумала пантеон героически погибших авиаторов на Поклонной горе - огромный купол, вдоль стен которого на лестницах урны с именами героев-летчиков, а в центре над водой - фигура падающего древнегреческого юноши Икара, приблизившегося к Солнцу и погибшего. Первого человека, решившегося летать. Этот героический проект также стал "мечтой на полке".
От одной скульптуры на выставке "мечт" веет теплом, любовью и счастьем. Это мраморный бюст ее любимого мужа, профессора медицины Алексея Замкова, создателя "молодильной вакцины", из-за которой он и пострадал в сталинскую эпоху. Он был учителем многих светил медицины, в том числе Николая Бурденко. Замкова считают одним из прототипов профессора Преображенского в "Собачьем сердце". И светлый бюст любимого мужа - это осуществленный проект Веры Мухиной в самом широком смысле - и в жизни, и в творчестве.