Ангел
По небу полуночи ангел летел
И тихую песню он пел;
И месяц, и звезды, и тучи толпой
Внимали той песне святой.
Он пел о блаженстве безгрешных духов
Под кущами райских садов;
О Боге великом он пел, и хвала
Его непритворна была.
Он душу младую в объятиях нес
Для мира печали и слез;
И звук его песни в душе молодой
Остался - без слов, но живой.
И долго на свете томилась она,
Желанием чудным полна;
И звуков небес заменить не могли
Ей скучные песни земли.
Михаил Лермонтов.
Поздняя осень 1831 года
Это стихотворение 17-летний Лермонтов написал в память о своей рано угасшей матери. "Ангел" долго оставался в тетради поэта. Только в 1839 году он решился опубликовать драгоценные его сердцу строки. Они появились в провинциальном "Одесском альманахе", подальше от глаз столичной публики и критики. Но скрыться от глаз Белинского "Ангелу" не удалось. В рецензии на альманах он написал о Лермонтове: "Нам, понимающим и ценящим его поэтический талант, приятно думать, что они (стихи "Ангел" и "Узник") не войдут в собрание его сочинений". После такого отзыва Лермонтов исключил "Ангела" из собрания своих стихотворений.
Как же получилось, что заветное стихотворение поэта - такое, казалось бы, прозрачное, чистое - не нашло понимания не только у читателей, но и у лучшего критика той поры?
С этим вопросом я обратился к монаху Лазарю (в миру - Виктору Васильевичу Афанасьеву). Тот, кто интересовался судьбами русских поэтов, не мог пройти мимо его увлекательных исследований о Жуковском, Батюшкове, Лермонтове, Гнедиче, Козлове, Языкове... Другим нашим читателям, возможно, знакомы очерки и рассказы отца Лазаря по истории Оптиной пустыни, его сказки и стихи.
Лермонтов - один из немногих русских поэтов, кто не был понят ни современниками, ни потомками. Белинскому хотелось видеть Лермонтова социальным поэтом, оппозиционером, как сейчас бы сказали. "Ангел" не укладывался в такую схему, вот Белинский и отсек это стихотворение.
До сих пор идут жаркие споры о восьмистишии "Прощай, немытая Россия..."
Монах Лазарь: Этого Лермонтов не писал точно. Дело в том, что после смерти Лермонтова его поэзия подверглась самым превратным толкованиям. Нет числа "трудам" литературоведов и даже философов, где поэт отождествляется с Демоном. Лермонтову просто беззастенчиво приписывали речи персонажей его произведений.
А правда в том, что Лермонтов первый и единственный поэт в Золотом веке русской поэзии, который так глубоко был проникнут православием. Но он приник к Богу не как раб, а как сын к отцу.
У какого еще поэта того времени можно встретить в стихах выражение "тесный путь спасенья"? Это же цитата из православной аскетики. У Лермонтова она настолько была на слуху, что естественным образом вошла в стихи, причем еще отроческие...
Это удивительно: Лермонтов обращается к Богу подростком, в ту пору, когда многие отходят от Церкви.
Монах Лазарь: Да, сколько я видел отроков, которые алтарничали, в стихарях ходили, выносили свечи, а потом все бросали, уходили из церкви без оглядки. А у Лермонтова именно в переходном, как сейчас говорят, возрасте шло развитие веры.
Когда вы открыли для себя Лермонтова?
Монах Лазарь: Еще до войны. В детгизовской серии "Книга за книгой" попалась мне сказка Лермонтова "Ашик Кериб", - мне было шесть лет. А 1945 году, еще до окончания войны, я поехал от московского Дома пионеров на Кавказ. Я был просто вне себя от счастья. Подъезжая к Туапсе, многие из нас впервые увидели море. Мы едва не опрокинули вагон, когда бросились все к окнам. Для меня это был именно лермонтовский поход. Я вел дневник, писал там стихи и много думал о поэте.
Где нам искать истоки духовных прозрений Лермонтова, совсем юного еще человека?
Монах Лазарь: Они таинственны. И он сам не знал, откуда все это у него. Если говорить о каких-то очевидных вещах, то надо вспомнить, что в Тарханах он посещал церковь Марии Египетской, у него там был духовник. А сколько детей Лермонтов крестил! Он стал крестным отцом очень многих крестьянских детей. Михаил Юрьевич их не просто крестил - он их не забывал никогда. Навещал, подарки дарил, в слуги себе брал...
Получается, что тайну Лермонтова нам не разгадать?
Монах Лазарь: Да, истоки его очень трудно объяснить. Не ведаем и то, почему он ушел в таком раннем возрасте - в двадцать шесть лет. Но мы знаем, о чем он собирался писать - о Суворове, о 1812 годе... Если бы Лермонтов написал роман о двенадцатом годе, Толстому бы просто нечего было делать.
Каким он был офицером?
Монах Лазарь: Сильным и отважным. Участвовал в кровопролитных сражениях...
Ни пуля, ни горский кинжал его не коснулись, а погиб от руки бывшего товарища. Тут опять загадка.
Монах Лазарь: Как раз здесь - никакой загадки. Перечитайте "Выхожу один я на дорогу..." Там есть и предчувствие гибели, и смирение перед Богом...
Все юбилейные даты Лермонтова пришлись на трагические годы в русской и мировой истории. И чем круглее дата, тем трагичнее события. Что вы об этом думаете?
Монах Лазарь: Я считаю, что это совпадения.
Ну раз совпало, два, три... Но ведь выстраивается зловещая закономерность.
Монах Лазарь: Мне кажется, это все надуманное, пустое. Это такие лжепророчества.
Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru