Как живет российский Сан-Франциско

Как его только ни называли! Городом нашенским - Ленин. Вторым Сан-Франциско - Хрущев. Самым дальним закутком - Высоцкий.

А те, кто здесь живет, во все времена звали его Владиком. Не самым и не вторым. Единственным. Неповторимым.

Ты из Владика, если:

• считаешь, что хороший руль левым не назовут
• отличаешь анадару от спизулы и знаешь, что гребешков лучше есть свежевыловленными, с лимонным соком
• хотя бы раз в год слетаешь 9000 км туда и обратно
• "что" произносишь как "чо", а, соглашаясь, говоришь "ага"
• чайки других городов для тебя неправильные
• и ты по привычке ищешь глазами море, куда бы ни взглянул.

Эту коллекцию афоризмов, не первый год гуляющую по Интернету, можно расширять бесконечно. Но лучше выключить компьютер и слетать во Владик - хотя б на денек-другой. Этого хватит, чтобы вы стали говорить "сопки" вместо "горы"; не удивлялись, когда автомобильная пробка ползет прямиком в небо; не путали головокружительный мост через Золотой Рог с умопомрачительным - через Босфор Восточный.

Этого хватит, чтобы вы влюбились во Владик.

И этого с лихвой хватит мне, чтобы вернуться в мой Владик, студенческий, шебутной, много лет назад растворившийся, как буруны за кормой.

Вы из Владика, если эта газетная страница пахнет не типографской краской, а морем.