До российского проката добрался фильм "Стрингер"

Спустя почти год со времени мировой премьеры на кинофестивале в Торонто лента "Стрингер" наконец добралась до российского проката. В свое время кино заслуженно получило номинацию на "Оскар" за лучший оригинальный сценарий. А вот почему академики обошли вниманием превосходную актерскую игру Джейка Джилленхола, понять очень непросто.

Молодой манипулятивный социопат Луи Блум ищет работу и никак не может ее найти. Потенциальные работодатели Лу выслушивают его заискивающие речи ("люди на верхушке, вроде вас, сэр, так просто там не очутились") с явным недоверием и неодобрением. Отчаявшийся герой меняет краденый велосипед на камеру и перехватчик переговоров и становится стрингером.

Пояснение для тех, кто не слишком хорошо знаком с журналистской терминологией: стрингер (от англ. string - тетива, струна) - внештатный репортер, занимающийся поставкой отснятого материала новостным телеканалам. С другой стороны, "стрингер - это профессионал, который может выполнить абсолютно любую работу и получает за это приличные деньги". Так говорил умерший в возрасте 49 лет Эдуард Джафаров, автор репортажей из Афганистана, Палестины, Сектора Газа, Ирака и с других ратных полей планеты. Таким профессионалом становится со временем и герой Джилленхола, готовый практически на все ради качества "картинки". Под качеством, впрочем, в его случае понимается несколько иное. "If it bleeds, it leads" ("Больше крови - больше денег"), - разъясняет Лу персонаж Билла Пэкстона.

Идейные выпады в сторону "бессердечных" и "беспринципных" тележурналистов - это, конечно, уже слишком знакомая история для того, чтобы привести в восторг среднестатистического зрителя в 2015-м. Положение спасает блистательный сценарий даровитого Дэна Гилроя ("Живая сталь", "Эволюция Борна"), для которого "Стрингер" стал еще и первым опытом в режиссерском кресле - и очень удачным, учитывая номинации на "Оскар" и "Золотой Глобус" за лучшие сценарий и мужскую роль соответственно. Для дебютанта Гилрой весьма уверенно оперирует материалом, мастеря сильное (хотя и несколько архаичное) идейное кино, тонко чувствуя настроение и согласовывая увлекательные сюжетные линии.

"Стрингер" - это не дословный перевод названия фильма, а адаптация отечественных прокатчиков. В оригинале кино зовется Nightcrawler, что в нашем языке может соответстовать словосочетанию "ночной червь". Луи Блум "охотится" только в темное время суток, рассекая ночь на красном Dodge Challenger с камерой наготове. В своей благоприобретенной субтильности Джилленхол, сбросивший почти пятнадцать килограммов для роли, действительно обнаруживает некоторое сходство с червем, но также оказывается очень похожим на сову - из-за взгляда широко распахнутых, бешено вытаращенных глаз, которыми он здорово наводит жуть и мертвой хваткой берет зрителя за душу.

Кино пробирает до дрожи и своей атмосферой гулких ночных перекрестков, по которым льется эфирная гитарная музыка Джеймса Ньютона Ховарда, и мерцающих неоновых вывесок, снятых Робертом Элсвитом с наиболее таинственных ракурсов. Оба, как известно, большие мастера своего дела - Элсвит восемь лет назад снимал "Нефть" Пола Томаса Андерсона и получил "Оскар" за операторскую работу, а Ховард, скорее всего, будет знаком зрителю по саундтрекам к "Голодным играм" и "Темному рыцарю".

Стилистически "Стрингер" - нео-нуар, жанрово - психологический триллер и, в некотором роде, черная комедия. Пожалуй, именно с этим связан незначительный перебой в восприятии картины, проявляющий себя ближе к концу. Кино крепко держит планку и ни разу не деградирует до самопародии, но все же прорезающийся в "эпилоге" саркастический тон может показаться несколько вульгарным в сравнении с драматическим накалом предшествовавших событий.

Нельзя не упрекнуть создателей в некоторой схематичности в изображении персонажей И, в то же время, нельзя не похвалить за то, насколько наглядно и вразумительно представлены характеры. Кино очень точно и емко запечатлевает хоть и не новообразованный (созвучных образу Луи Блума персонажей можно было встретить и сорок лет назад в "Таксисте" Мартина Скорсезе, и двадцать пять - в "Генри: Портрет серийного убийцы"), но весьма актуальный психотип хваткого высокоадаптивного социопата, которого можно рассматривать и как "героя нашего времени" - выдающуюся целеустремленную личность, добивающуюся крупных успехов практически с нуля. Оттого, наверное, фильм заканчивается так анормально благополучно для главного героя. Ведь в обществе двойной морали возможно многое.

От скорсезевского Трэвиса Бикла Блум перенимает фашистские (или "квази-фашистские" - по характеристике киноведа Робина Вуда) убеждения, но, в отличие от Бикла, ясно представляет свои цели и возможности и, пожалуй, чуть более предприимчив, когда что-то начинает идти не по плану. Об инициативности Лу постоянно твердит и своему напарнику Рику (Риз Ахмед) - расхожими, трафаретными фразами, почерпнутыми из интернет-ресурсов, обучающих общению с персоналом. Эффектные монологи Луи всегда стерильны и малоэмоциональны: даже когда герой совершает нечто похожее на признание в любви, его речь и мимика выглядят нездорово бесстрастными. Приходится гадать, на что похожи эротические переживания этого странного парня с деструктивными устремлениями и явными задатками вуайериста - не говоря уже о том, что "признание" он делает шестидесятилетней женщине.

Впрочем, главным вуайеристом в фильме становится зрительская аудитория телеканала - масса людей, оставленная режиссером за кадром. Мы слышим о каких-то рейтингах, ведущий с экрана сообщает в пустоту объектива, что "видео содержит сцены, которые могут шокировать", но мы ни разу не видим самого смотрящего, потребителя экранных "наживок". Вероятнее всего, речь тут об обществе потребления. А что именно оно потребляет - продукцию дорогих брендов или телевизионный "шок-контент" - авторов фильма волнует далеко не в первую очередь.

4.5