70 лет назад был убит поэт Дмитрий Кедрин

Когда сраженье стихнет понемногу, -

Сквозь мирное журчанье тишины

Услышим мы, как жалуются Богу

Погибшие в последний день войны.

Дмитрий Кедрин

22 февраля 1944 г.

Он погиб на 132-й день после Победы, во вторник, 18 сентября 1945 года. Что произошло с ним - до сих пор неизвестно. Поэт жил в Черкизово, под Москвой, поехал в город за гонораром и лекарствами для заболевшей жены. Завершив дела, должен был отправиться домой с Ярославского вокзала, но оказался в электричке, идущей с Казанского. Случайные прохожие обнаружили его утром следующего дня у железнодорожной насыпи близ станции Вешняки - избитым и без сознания. По дороге в больницу он скончался. Дмитрию Борисовичу Кедрину было 38 лет.

Московский уголовный розыск проводил расследование, но дело, судя по всему, вели не Жеглов и Шарапов, а ребята куда менее дотошные и принципиальные. Свидетелей расправы над поэтом они не нашли, а может, и не искали. Сообщение жены о том, что поэта преследовали неизвестные люди, проигнорировали.

Не были опрошены и очевидцы того, как 15 сентября (за два дня до гибели!) на платформе Ярославского вокзала "неустановленные лица" пытались столкнуть Кедрина под поезд. Тогда его спасли оказавшиеся рядом пассажиры, а вернувшись домой, Дмитрий Борисович сказал жене: "Это похоже на преследование". Сообщить об угрожающей слежке Кедрин успел и нескольким своим близким друзьям. Но после гибели поэта они были кем-то запуганы и молча согласились с версией о том, что его сбил поезд.

Сейчас можно с большой долей вероятности утверждать, что дело об убийстве Дмитрия Кедрина было закрыто по настоянию "органов". Незадолго до гибели поэт отказался быть их осведомителем. Склонить Кедрина к стукачеству пытался человек, с которым Дмитрий познакомился еще в юности, в Днепропетровске. Как вспоминает дочь поэта Светлана: "Отец спустил приятеля с крыльца, а тот, встав и отряхнув брюки, с угрозой в голосе произнес: "Ты еще об этом пожалеешь".

У днепропетровской госбезопасности были старые счеты с Кедриным: еще в 1929 году Дмитрия арестовывали "за недонесение". Тогда он провел в тюрьме полтора года. После войны им, возможно, понадобился свой осведомитель в столичной литературной среде, и они опять взялись за Кедрина, который казался им легкой добычей.

Убийство поэта могло и не входить в планы вербовщиков. Они, скорее всего, хотели еще раз припугнуть несговорчивого литератора, ожидая, что после этого он уступит. Грязная работа, похоже, была поручена уголовникам.

Так погиб один из самых чистых, добрых, образованных и талантливых русских поэтов ХХ века. При жизни у Кедрина вышла всего одна книга стихов. В нее вошли семнадцать стихотворений. Все остальные цензура выбросила.

А назывался тот сборник: "Свидетели".

Из стихов Дмитрия Кедрина

Подмосковная осень

В Перово пришла подмосковная осень

С грибами, с рябиной, с ремонтами дач.

Ты больше, пиджак парусиновый сбросив,

Не ловишь ракеткою теннисный мяч.

Березки прозрачны, скворечники немы,

Утрами морозец хрустит по садам.

И дачница в город везет хризантемы,

И дачник увязывает чемодан.

На мокрых лугах зажелтелась морошка.

Охотник в прозрачном и гулком лесу,

По топкому дёрну шагая сторожко,

Несет на плече золотую лису.

Бутылка вина кисловата, как дрожжи.

Закурим, нальем и послушаем, как

Шумит элегический пушкинский дождик

И шаткую свечку колеблет сквозняк.

Осень 1937 года

Полустанок

Седой военный входит, подбоченясь,

В штабной вагон, исписанный мелком.

Рыжебородый тощий ополченец

По слякоти шагает босиком.

Мешком висит шинель на нём, сутулом,

Блестит звезда на шапке меховой.

Глухим зловещим непрерывным гулом

Гремят орудья где-то под Москвой.

Проходит поезд. На платформах - танки.

С их башен листья блеклые висят.

Четвертый день на тихом полустанке

По новобранцам бабы голосят.

Своих болезных, кровных, Богом данных

Им провожать на запад и восток...

А беженцы сидят на чемоданах,

Ребят качают, носят кипяток.

Куда они? В Самару - ждать победу?

Иль умирать?.. Какой ни дай ответ -

Мне всё равно: я никуда не еду.

Чего искать? Второй России нет!

11 октября 1941 года

16 октября

...Сибирский поезд разводил пары,

В купе рыдала крашеная дама:

Бабьё коробку паюсной икры

У дамы вытрясло из чемодана.

Зенитка била где-то у моста,

Гора мешков сползала со скамеек.

И подаянья именем Христа

Просил оборванный красноармеец.

Вверху гудел немецкий самолет,

В Казань бежали опрометью главки.

Подпивший малый на осклизлый лед

Свалился замертво у винной лавки.

Народ ломил на базах погреба,

Несли муку колхозницы босые...

В те дни решалась общая Судьба:

Моя судьба, твоя судьба, Россия!

20 октября 1941 года

* * *

Я с почтальоном говорил, как с близким,

Желал хорошего житья-бытья,

А почтальон уже готовил списки,

Синодик тот, в котором был и я.

Из военных записных книжек

• Я - камень Отечественной войны.
• 27 ноября 41. "Ибо уже при дверях".
• Он говорил о Боге так, словно только сейчас расстался с ним у двери соседнего кабачка.
• Чем больше страна, тем лучше люди.
• Бежать хотите? Некуда бежать. Давно в кольце и Яхрома, и Клин.
• Гремя цепями, как арестанты, на фронт идут грузовики.
• И только на кладбище не ходит почтальон.

Пишите Дмитрию Шеварову: [e-mail]