Андрей Дмитриевич еще не знал, что другого знаменитого поэта Евгения Евтушенко с большим трудом и далеко не сразу пустят на церемонию открытия - у него тоже оказались проблемы с бейджиком.
"На церемонию открытия чего?" - наверное, спросите вы. Отвечу: IV Международного культурного форума, который на прошлой неделе прошел в Питере.
Что же такое случилось? А рухнула вся база данных, в которую были занесены все желающие аккредитоваться на форум. Ее восстанавливали по ходу жизни. Отсюда и всякие несуразности.
Плохо? Поначалу я думал: ужасно. Особенно после того, как меня, официально приглашенного человека, не пустили на церемонию открытия, объяснив, что у меня тоже проблемы с бейджиком и я должен кому-то что-то долго объяснять.
Объяснять что-то тем, кто сначала приглашает тебя в гости, а потом в гости не пускает, мне не захотелось. Я вышел из зала и пошел гулять по Питеру.
Свежий ветер, который, в каком бы месте города ты ни находился, кажется, дует именно с Невы, освежил мою обиженную голову. "А почему, собственно, рухнула база данных?" - спросил я сам себя. "Потому что бардак?" Не без того. Но все-таки главная причина в том, что организаторы не рассчитали, сколько людей захочет аккредитоваться на культурный форум. Для них (да и для меня, признаться, тоже) было удивительно, что столько народа захочет оказаться на мероприятии, где разные известные люди будут обсуждать проблемы культуры.
Понимаете? Людей, которые хотели просто обсудить разные проблемы, касающиеся культуры, оказалось столько, что, когда они аккредитовались через Интернет, - он не выдержал такого наплыва.
Конечно, как говорил Жванецкий, "тщательней надо, ребята". Но, вдыхая питерский всегда холодный и освежающий воздух, я думал о том, что факт обрушения базы данных людей, желающих попасть на культурный форум, - скорее, все-таки оптимистичен.
Я шел в здание Капеллы, которое на время форума стало штабом мероприятия, для того чтобы провести "круглый стол", посвященный проблемам литературы.
Двигался мимо огромной очереди тех, кто мечтал попасть на форум. Я провел "круглый стол": два часа живого и заинтересованного разговора о судьбе литературы и книги, в котором могли принять участие не только известные писатели, но и все желающие.
Я вышел из здания Капеллы. Очередь не уменьшилась! Те, кто стоял здесь два часа назад, получили свои аккредитации, но подошли другие. Их было много. Их было очень много. Они хотели поговорить "за культуру". Им это было важно.
"Эх! - подумал я почти по-гоголевски. - Все-таки недооцениваем мы наш народ! Нам иногда всерьез кажется, будто людям хочется говорить только "за политику", будто только такие темы могут вызывать пристальный интерес. А вот ведь как оно все получается!"
Например, на "круглом столе" обсуждали странный феномен литературных премий: почему так получается, что читатели покупают одни книги, а премии дают другим? Зачем дорога, если она не ведет к Храму? Зачем премия, если ее дают за книги, которые не хотят читать?
Казалось бы, узколитературная проблема, а какой вызвала интерес, какие эмоции закипели!
Это было поразительно: люди со страстью говорили о книгах! О том, например, что является критерием подлинной литературы, или о том, надо ли и как приучать детей к чтению.
Правительство Санкт-Петербурга создало в городе литературные аллеи: в любую погоду (а в Питере она, как известно, не балует) до позднего вечера стоят лотки с книгами. Любыми: новыми и букинистическими, с классикой и детективами, с детскими книгами и художественными альбомами. Около них всегда люди.
Заместитель председателя Санкт-Петербургского филиала Российского книжного союза Денис Котов показал мне статистику, из которой следует, что тиражи книг сегодня равны тиражам послевоенных лет. Котов - мечта которого оставить своим двум сыновьям в наследство читающую страну - сетовал на то, что падает интерес к чтению. Впрочем, "сетовал", наверное, не то слово: страдал по этому поводу. Также как и по поводу того, что у книжных магазинов та же аренда, что у торгующих колбасой и водкой. Об этом много говорится, но проблема не решается.
Проблем с теми же книгами - масса. Кто спорит? Это, увы, не новость. Но международный форум в Питере еще раз подтвердил: интерес людей к культуре огромен.
На форуме, понятно, было очень много разговоров, встреч, бесед. Время, которое мы переживаем, традиционно непростое. И оказывается именно сегодня, в это самое непростое время, людей так тянет поговорить о вечном, о непреходящем. Это вечное - а оно всегда связано с культурой - помогает нам переживать трудности. Это вечное вдруг оказывается очень актуальным.
Мы привычно повторяем, что Россия - страна Толстого, Достоевского, Чехова, Мандельштама, Пастернака... Можно до конца колонки перечислять гениев только русской литературы, а еще есть живопись, кино, театр... Но мы, увы, редко задумываемся над тем, что эти гении заложили в наш генетический код некий ген серьезного отношения к культуре. Ген неубиваемый.
В иные времена людей, любящих культуру, больше. В другие - меньше. Но очередь за культурой у нас будет стоять всегда. Это, пожалуй, единственная очередь, которую я готов принять. И даже приветствовать.