В начале 2002 года в Бостоне журналисты газеты Boston Globe опубликовали сенсационное расследование, сплошь состоящее из доказанных фактов педофилии в местных католических церквях. Из этого расследования стало известно, что как минимум 87 священников в городе регулярно принуждали детей к сексуальным контактам. Но самым поразительным моментом этого расследования стала осведомленность верхушки католической церкви о том, что любовь священников к несовершеннолетним прихожанам носила отнюдь не невинный характер. Бостонскому кардиналу Бернарду Лоу десятилетиями поступали жалобы на домогательства. Но Лоу их покрывал. Уличенных священников просто переводили в другой приход. Количество жертв педофилов в сутанах в одном только Бостоне превысило тысячу человек.
История вышла столь громкая, а репутационные потери Ватикана столь катастрофичными, что даже удивительно, почему кинематограф добрался до этого скандала лишь десять лет спустя. С другой стороны, может, оно и к лучшему. События тех лет отстоялись, и некоторые вещи видны чуть отчетливей.
Режиссер фильма "В центре внимания" Том Маккарти делает акцент на этом в финале. Многие, вероятно, помнят, что Ватикан в итоге расплатился наличными - жертвы педофилов получили денежные компенсации. Но вот сами насильники наказания - во всяком случае того, о котором известно публично, - избежали. Из фильма Маккарти понятно, что иных еще и поощрили. Тот самый кардинал Лоу после Бостона назначен в римскую церковь Санта Мария Маджоре, второй по значимости католический собор после базилики Святого Петра.
В картине есть эпизод, когда одна из журналисток Boston Globe случайно сталкивается лицом к лицу со священником, которого она подозревает в растлении малолетних. Он и не пытается избежать неприятной беседы, а начинает радостно выкладывать - мол, да, было, но какое ж это насилие: просто любил дурачиться с детьми.
В другом эпизоде журналисты выясняют, как именно руководители церкви объясняли перевод педофилов в другие епархии. Оказывается, выработан код для своих - в церковных бюллетенях, отслеживающих назначения, педофилия фигурировала как "выход на больничный". Подобных примеров запредельного цинизма в фильме выше крыши, и от большинства волосы на голове встают дыбом. Единственно возможной реакцией зрителя становится искренняя ярость - еще и оттого, что каждый факт из фильма задокументирован и действительно имел место.
Маккарти никогда не слыл большим художником, его режиссерской нишей всегда была прямолинейная социально-публицистическая проблематика. И в этой картине метод режиссера, пожалуй, как никогда конгениален материалу, про который он снимает кино.
"В центре внимания" - это не про пресловутое искусство кино, не про киноязык и изыски режиссуры. Маккарти укоряют примитивом (даже на фоне одного из основных конкурентов в борьбе за "Оскар", также основанной на реальных событиях, публицистичной и безыскусной "Игры на понижении", - методы его фильма совсем уж простецкие), но этот примитив был, кажется, частью плана.
Это кино в первую очередь сосредоточено на рутинной работе журналистов, которые пишут, быть может, не самые выдающиеся по литературным достоинствам тексты, зато от результатов их работы часто внутри все переворачивается, - а мир становится немного лучше.
Маккарти пытается напомнить, что у кино может быть ровно такая же функция - качественной публицистики, ставящей острые вопросы и дающей выверенные ответы. Эта точка зрения, конечно, может быть названа спорной, но и она ведь имеет право на существование.