Новости

07.02.2016 19:00
Рубрика: Культура

Очень личная рецензия

Кто где нынче, а я - в растерянности. Это не ради красного словца написано, это, как говорится, суровая правда моей жизни.
Телережиссер Анатолий Малкин. Фото: Валерий Левитин/РИА Новости Телережиссер Анатолий Малкин. Фото: Валерий Левитин/РИА Новости
Телережиссер Анатолий Малкин. Фото: Валерий Левитин/РИА Новости

Что случилось? Объясняю. У известного телевизионного режиссера и продюсера Анатолия Малкина вышла книга повестей "А потом пошел снег..." В принципе, можно просто написать о ней в непопулярном нынче жанре рецензии - посоветовать ее читателям "РГ". Это будет правда. Книга вышла в серии "Живая проза", название которой очень точно отражает суть: проза Малкина действительно очень живая и, безусловно, талантливая.

Малкин в очередной раз решил начать новую жизнь - стать писателем. В очередной раз у него получилось.

Да, все это будет правдой, да неполной. Малкин для меня - не просто автор. Пожалуй, никто в жизни не изводил меня так, как он. Но и мало кто из учителей в моих многочисленных профессиях сделал для меня столько, сколько он.

Можно ли, нужно ли обо всем об этом говорить на страницах столь серьезной газеты? Однако я привык относиться к читателям "РГ" как к друзьям. И не хочу забывать эту "привычку".

Малкин - режиссер, который создавал такие легендарные программы, как "Взгляд", "12 этаж", "Старая квартира", за которую был удостоен Государственной премии России. Малкин-продюсер - создатель знаменитой телекомпании "Авторское телевидение".

Но главное для меня его качество - он учитель. Я не буду долго перечислять всех тех, кого он научил: поверьте, это самые знаменитые сегодня телеведущие. Я ж о себе решил говорить...

Кто такой вообще учитель в профессии? Вопрос совсем не личный и очень важный, как мне кажется. Учитель в профессии - это человек, который ставит тебя на правильные рельсы. Ты поедешь по ним сам. С препятствиями будешь бороться в одиночку. Развивать скорость и выбирать направление - все это твое личное дело. Но если ты стоишь на правильном пути, это сильно облегчает твое движение.

Малкин учил вещам, которые на нынешнем телевидении не сильно популярны. Самое главное и самое интересное в кадре - это человек. Сумел рассказать о человеке - победил, не сумел - ошибся.

Учитель в профессии - это человек, который ставит тебя на правильные рельсы

Именно это писатель Малкин делает и в своих повестях. Они о любви. А значит, о людях. Когда читаешь его прозу, знакомишься с интересными, своеобразными и почти всегда страдающими людьми.

В прозе Малкина есть то, чего мне лично так не хватает в современной литературе и кино: автор не стесняется и не боится своих героев жалеть. Помните у Цветаевой: "Послушайте! Еще меня любите за то, что я умру"? Если хотите, эти слова могли бы стать эпиграфом к книге "А потом пошел снег..."

Малкин - телепродюсер, то есть человек жесткий, конкретный, очень хорошо умеющий считать деньги. А писатель - невероятно сентиментальный, то есть чувственный. В его повестях есть сюжет, есть интрига, есть, как говорится, за чем следить. И все-таки главное не это. Главное, если угодно, - жизнь чувств, та самая "живая проза", которая есть в каждом из нас, но на которую мы в суете жизни не очень-то обращаем внимание.

Малкин занимается в своих повестях ровно тем, чему учил меня как и всех своих учеников, - приближает человека, делает его огромным, чтобы мы могли разглядеть все нюансы человеческой души.

Мне ни разу не интересно, почему распался брак Малкина со знаменитой телеведущей Кирой Прошутинской. Меня совершенно не волнует, кто там был прав, а кто нет. Не мое это дело. И ничье это дело. Хотя я понимаю прекрасно, что незаметным развод таких людей остаться не мог.

Для меня это очень горькое известие, потому что в нашем зыбком мире эта любовь казалась чем-то абсолютно прочным и незыблемым. Закончилась любовь - закончилась и история телекомпании "Авторское телевидение", и теперь у Анатолия Григорьевича и Киры Александровны свои телекомпании.

Проезжая мимо здания "АТВ" в переулках Полянки (сейчас там находится чей-то офис), я ощущаю примерно то же, что бывает, когда оказываюсь во дворе своего детства: здесь прошла какая-то очень светлая и важная пора моей жизни. Хотя и в детстве было всякое, например драки в том же дворе. И на АТВ я получал разные, в том числе и очень жесткие, чтобы не сказать жестокие, уроки. Но осталось почему-то ощущение света и радости и от того, и от другого.

В отличие от многих современных звезд Малкин свой развод пиарить не захотел. Малкин стал писателем. Пишу об этом, чтобы быть честным: не случись в жизни Малкина такого поворота, я не уверен, что он стал бы писать.

А тут пришлось начинать жизнь, что называется, с чистого листа.

Жизнь ведь можно проживать, а можно пережевывать, как невкусную, надоевшую котлету

На всю жизнь я запомнил, как во время серьезного кризиса в жизни АТВ, когда мы все волновались о том, останется ли вообще телекомпания или нет, Малкин собрал сотрудников и сказал, радостно улыбаясь: "Не знаю, как вы, а я собираюсь жить хорошо".

Это позиция. Позиция автора. Позиция многих его героев.

Малкин пишет о немолодых людях. Но вот слово "пожилые" или тем более "старики" к ним не подходит. Малкин настаивает на том, что яркость жизни, сила любви зависят не от количества лет, а от качества отношения к этой самой жизни. Жизнь ведь можно проживать, а можно прожевывать как невкусную, надоевшую котлету.

Герои повестей страдают, маются, любят, радуются и, что очень важно, удивляются. Они живут. Малкин остается учителем - он учит нас видеть обычную, повседневную жизнь как чудо.

Просто потому, что в этой жизни есть люди, а каждый человек чудесен, если к нему внимательно приглядеться.