Румынский фильм на "Оскаре": поистине средневековая история

Румынское кино в последнее время приятно поражает разноплановостью и нежеланием окончательно примкнуть к несколько однообразному, если не сказать унылому мейнстриму европейского кино на крупных языках. На последний все еще смотрят с придыханием и безоговорочным благоговением во многих странах с более молодыми кинематографическими традициями, но на смену преклонению пришли, как кажется, более здравые размышления о том, что, снимая хорошее кино, вовсе не обязательно начисто абстрагироваться от национальной специфики.

В случае с фильмом "Браво!" (Aferim!) Раду Жуде удалось создать произведение, полностью погруженное в румынский исторический контекст. И тем не менее талантливо рассказанная история, изобилующая диковатыми подробностями повседневной жизни Румынии конца первой трети девятнадцатого века, представляет собой живописнейшее полотно, все узоры которого до некоторой степени самоочевидны и понятны. Возможно, именно это позволило Жуде получить "серебряного медведя" в номинации за лучшую режиссуру на прошлогоднем Берлинале, а также выиграть в конкурентной борьбе с другими представителями "новой румынской волны" право представлять свою страну на кинопремии "Оскар" в категории "Лучший фильм на иностранном языке.

Румыния 1830-х годов - это территория, еще не вышедшая до конца из средневековья, сумевшая ассимилировать в себе и языковое наследие римлян, и традиции древних даков, и дикое количество славянских слов и понятий, выстроив на этой основе свое национальное православие. Одновременно пребывая в тесном соседстве с рациональными немцами и венграми, румыны сумели приспособиться и к сосуществованию с османскими завоевателями. Страна спит, изредка пошевеливая мельничными жерновами, безропотно принимает существующее за неизбежное, а неизбежное - за Божье благословение и кару в одном лице. Еще одно перемещение Румынии в сферу интересов очередного государства ничего не изменит - лишь добавит эклектики к ее безмятежной сельской пасторали.

Поистине средневековая история, где время и новые события неотделимы от физического перемещения в пространстве, показывает нам путешествие жандарма Ионицы и его сына по Валахии. Первоначальная их цель - найти беглого цыгана. Но то, что на самом деле обусловило побег, не позволяет однозначно поставить его на сторону добра или зла - дилемма для человека средневековья. Цыганская линия в целом, которая непременно присутствует во всех расхожих стереотипах о Румынии, разворачивается не менее эпически, чем в некоторых картинах Эмира Кустурицы. Но если у прославленного югославского режиссера любая жестокость скрашивается балканской поэтичностью и задушевностью, то здесь мы видим мир, где есть люди сильные и облеченные властью - и оттого жестокие, а также слабые, испокон веков безвольные. Есть те, правда которых будет всегда услышана, и сотни тысяч других, чей несмолкающий вопль стал привычным фоном повседневной жизни.

В фильме последовательно, с постоянством ритма замечательной народной песни, которая звучит во время застолья, изображено огромное количество стереотипов, мифов и предрассудков. Именно они заставляют действовать человека как часть какого-то непостижимого огромного целого, разделяя все коллективные заблуждения и доказывая их гибельность своей судьбой и репутацией, которая у человека всего лишь одна. Своя. Что в веке девятнадцатом в сельской Румынии, что в веке двадцать первом, где духовную и культурную принадлежность людей и территорий далеко не всегда можно обнаружить.

4.0