Телерейтинги тогда за ненадобностью не считали, однако и без всяких подсчетов было понятно, что на телевидении появился хит на все времена. Тогда Станислав Говорухин впервые проснулся не просто знаменитым, но по-настоящему народным режиссером. И с тех пор с этим титулом расставаться, похоже, не собирается.
При этом мало кто знает, что судьбоносный телешедевр Говорухина был буквально в шаге от государственной опалы. Дело в том, что первые две серии за некоторое время до телепремьеры решили показать офицерам Московского уголовного розыска. И во время показа что-то пошло не так - многие милиционеры с раздраженным выражением на лицах покидали зал задолго до финала. Якобы их не устроила нереалистичность описываемых событий. Говорухин в ответ на эти претензии лишь философски развел руками и стал спокойно ждать участи главного на тот момент своего детища - по свидетельству очевидцев, в тот момент человека, более уверенного в том, что "Место встречи" - хороший телефильм, нужно было еще поискать.
Эта уверенность свойственна Станиславу Сергеевичу и поныне. Отчасти это, конечно, воспитание (вырос в простой семье без отца в суровых Березняках). Однако и без врожденного таланта так гордо держать себя тут явно не обошлось. Практически все, кто близко соприкасался с Говорухиным, в один голос твердят, что попадали под влияние и обаяние его личности моментально. "Обернулась - стоит он. Маленький, лысый, некрасивый... Но стоило ему сказать одно-единственное слово, как я поняла, что окончательно пропала", - с улыбкой вспоминает Галина Говорухина, супруга режиссера. Она тогда была 17-летним монтажером на Одесской киностудии, он - 30-летним подающим надежды режиссером, за плечами у которого уже был один громкий успех - героико-романтическая драма "Вертикаль", благодаря которой вся страна смогла не только впервые по-настоящему оценить актерский талант Владимира Высоцкого, но и услышать его песни.
У нас не так много режиссеров, работу с которыми артисты боготворят. И это несмотря на то, что мрачноватый и суровый публичный образ Говорухина предполагает, что на съемочной площадке он безоговорочный тиран. Но это предположение разбивается в пух и прах, когда говорить начинают сами артисты. "Станислав Сергеевич не жесткий, а точный. Он терпеть не может, когда ты вдруг не готов к дублю - за это может серьезно влететь, - говорит Светлана Ходченкова, которую страна узнала благодаря фильму Говорухина "Благословите женщину". - Честно говоря, я раньше его побаивалась и даже спорить не пыталась. Понятно - была совсем юной и неопытной актрисой. А два года назад, когда он пригласил меня играть в его фильме "Конец прекрасной эпохи", вдруг поняла, что с ним можно и нужно спорить. Более того, он это даже приветствует. Но как настоящий режиссер поступает все равно всегда по-своему".
Мария Аронова, игравшая у Говорухина в "Артистке", и вовсе убеждена, что первое впечатление, которое производит Говорухин, - неверное. "Мне поначалу показалось, что ему вообще неинтересно, что я думаю по поводу роли, что он меня слушает вполуха. Но довольно быстро выяснилось, что он помнит каждое слово, зорко следит за каждым движением, ловит каждое движение твоей мысли - и все твои дельные предложения идут в ход. В итоге на съемочной площадке ты буквально летаешь. Работать с ним одно удовольствие, он великолепный режиссер и мужчина. А уж когда ты чувствуешь, что он к тебе расположен, это вообще фантастика. Никогда не забуду, как он приглашал меня в свой кабинет, поил чаем, говорил о живописи и показывал свои собственные картины, которые начал писать совсем недавно - это были очень ценные минуты".
Самое поразительное в творческой биографии Говорухина - способность упрямо гнуть свою линию. Его новейшие работы не слишком жалует критика, но он с присущим ему спокойствием говорит, что никогда не снимал для критиков - исключительно для людей. И публика в меру сил отвечает ему взаимностью - нет, пожалуй, в России такого кинофестиваля, на котором фильмы Говорухина "Артистка" и "Пассажирка" не брали бы приза зрительских симпатий. Эта броня спокойствия и уверенности у режиссера на мгновение слетела лишь после того, как на "Кинотавре" три года назад журналисты без энтузиазма встретили его картину "Уик-энд" - мэтру показалось, что смеются не в нужных местах и комментарии оставляют неподобающие. В сердцах Говорухин дал небольшое интервью, в котором чуть не зарекся снимать кино. "Это нормальная человеческая реакция на несправедливую критику, - говорит Мария Аронова. - Да, он самый сдержанный и воспитанный человек из тех, кого я знаю. Но отношения творца и фильма - они совершенно родительские. И уж если твоего ребенка обижают, тут редко кто сможет не сорваться".
А вот формулу народного успеха других его работ лучше всего сформулировала актриса Юлия Ауг, не только сыгравшая у Говорухина небольшую роль в фильме "Не хлебом единым", но и работавшая на этой же картине вторым режиссером: "Он всегда делал фильмы о человеческих характерах, эмоциях, историях и судьбах. Все остальное - политика, история - было лишь фоном, на котором разворачивались события, в которых каждый может узнать себя". Как всякий настоящий художник, Говорухин не смешивает кино с прочей деятельностью - он уже давно не только режиссер, но и политик, депутат Государственной Думы. Но чем больше политика становилась частью его жизни, тем меньше было ее в картинах юбиляра - и такой подход, как ни относись ко взглядам Говорухина, максимально честный. Трибуна - для политических высказываний в парламенте, а кино - оно для души.
"Мне кажется, это хорошо для нашей страны, что рядом с людьми, которые принимают решения, есть такой человек, как Станислав Сергеевич, - заканчивает Мария Аронова. - Может быть, они к нему прислушаются. Но для нас всех важно, чтобы у него оставались силы на все, потому что он ничего не умеет делать наполовину".