Вот в свежем апрельском номере журнала "Родина" она с великой нежностью рассказывает про своего отца Андрея Павловича Кучкина. Ученого-историка и члена компартии с 1912 года. "Дочь красного комиссара, старого большевика, я смотрела и смотрю на то, что произошло в революцию и Гражданскую войну и далее в ХХ веке, иначе, чем смотрел он. Но я никогда не переставала уважать своего отца и его взгляды".
Не старомодно ли это - любить вопреки своим взглядам? Бережно память хранить?
Вот в новой ее книге (она выйдет в издательстве ИЖЛТ) "Тайное окно" эпиграф из Юнны Мориц: "Автограф - тайное окно,/ Где свет горит, когда темно". И письма, где Мориц ее называет ласково "Оптической Мусечкой". Признание "фейскому" гению Мориц в любви. И тут же реверанс: "Мы не на все смотрели и смотрим одинаково. Были и есть вещи и серьезные, которые вызывают у нас разную реакцию. Обеим хватает такта не ввергаться в бессмысленные споры, что могли бы только развести нас"...
Как понимать вот эту вот любовь вопреки разносмотрениям? Так же сегодня никто не танцует? Продвинутым пользователям любовь, как аппендикс, отрезали сегодня к чертовой матери. А у Кучкиной не так.
"Продвинутые" гуляют стаями. Кучкина гуляет сама по себе. Потому что она красивая? Или потому она и есть красивая?
Вот ее диалог с самой собой. "Ольга, удовлетворены ли вы жизнью?" - "Да. Нет". То есть: любит жизнь и ненавидит ее мерзости. Любит ли людей? Неужто всяких? Нет ли в такой любви коварства? Во всех ее ответах есть и "да", и "нет".
- А кто ваш враг?
- Он скорее сидит внутри, чем снаружи, - отвечает она себе.
Рефлексирует, короче. Сама с собой разговаривает. Странная? "Фантазийная девочка, говорила про меня моя мать".
Фантазеры любят ходить кругами за своими Вергилиями. А и с этим у нее проблем не бывало: "Всегда выбирала себе Вергилиев сама. Доморощенных ли, масштабных, не суть"...
У Кучкиной вышло два десятка книг - романы, пьесы, стихи. Пьесы ее ставили в Театре Ермоловой и "Табакерке". О творчестве ее высказывались лестно персоны с разных полюсов, Шкловский и Евтушенко, Чухонцев и Новелла Матвеева... Про кого еще мог так вот выдохнуть Гафт: "Это здорово. Олька, ты умница"?!
"Тайное окно", ее новая книга, это собрание автографов. Перебирая книги с дарственными надписями, вспоминает "случившиеся встречи". Их тут 99. Не совпадающих и противоположных. И Катаев, и Гуэрра, и Горбачев, и Зиновьев, и Алексиевич, и Мориц...
... В ее стихах сплошь головокружения! "Тридцатого меня вы разлюбили,/ на день девятый треснуло трюмо". Но есть и про любовь иную: "Привольно, и скрытно, и скудно/ раскинулась вечная Русь,/ люблю тебя сильно и трудно,/ жалею, не знаю, боюсь".
А что ей эта поэтическая любовь? За любовь ничего не дают, скорей берут. Но это же бумеранг... Вот много ли я знаю про Ольгу Кучкину? Ну как минимум, что у нее юбилей. И что мы ее любим и поздравляем.