Сюжет картины построен вокруг четырех дней жизни писателя незадолго до его отъезда в Таллин в начале 70-х. В один из серых ноябрьских дней молодой журналист многотиражки Довлатов отправился писать статью о заводском фильме, посвященном созданию корабля "Писатель Платон Нифонтов". Высокий, в черном пальто, с портфелем в руках, вышагивает вдоль стапеля с судном в деревянных лесах. Минует рабочих в спецовке, толкующих о рыбалке...
"Стоп! - раздается команда режиссера. - Ждем, когда уйдет солнце!" В ожидании облаков "рабочие" разбрелись по площадке. Тот-который-играет-Довлатова (имя актера, исполняющего заглавную роль, Алексей Герман обещает раскрыть лишь к концу съемок) скрылся в неизвестном направлении. Сотрудницы завода в сторонке обсуждали "похож - не похож". "Да нет, тот вроде повыше был" - "Зато этот покрасивше. Я видела на фото, мрачный такой" - "Так это он старый когда, а здесь молодой еще".
К "разночтению" насчет Довлатова Герман готов изначально. "Очевидно, что лирический герой Довлатова и сам Довлатов не всегда пересекаются, - говорит режиссер. - Но тотальное большинство почитателей этого писателя уверены, что они абсолютно идентичны. Поэтому я предвижу критику некоторых людей, которые будут настаивать, что все было не так, а этак. Но я ни в одной книжке о Довлатове так и не смог найти какой-то единый образ. Пишут: был такой-сякой, так сидел, гулял в шлепанцах, шутил, пил. Но никто так и не ответил: а что же это был за человек? Мне кажется, что прежде всего это был очень большой и очень нежный человек".
По словам продюсера фильма Андрея Савельева, актер, которому довелось стать Довлатовым, "может сыграть этого писателя, потому что он понимает, что играет. Несмотря на свой возраст, а он довольно молодой, он многое прошел и поэтому очень хорошо чувствует".
Но вот к чему не подкопаются те, кто помнит Ленинград начала 70-х, - это среда, которую создают на съемочной площадке. Художник-постановщик картины Елена Окопная объездила барахолки не только Питера, но и Милана, и Лондона. Собраны сотни артефактов, от значков ГТО до мятых пачек болгарских сигарет "Стюардесса". Кто-то презентовал им непочатую бутылку "Столичной" 40-летней давности розлива - на "Довлатова" не жаль.
Не говоря о раритетах советского автопрома: "Победах", "Чайках", "Москвичах" и, конечно же, горбатых "Запорожцах" - их на съемках больше полусотни. Но сегодня на площадке из транспорта только корабль.
Полдня, пока Герман с оператором Лукашом Залом (известным по оскароносному фильму "Ида") искал подходящие ракурсы и репетировал с актерами.
"Для нас главное не только быть точными в деталях, костюмах, интерьерах, но и уловить дух времени... Здесь важно все: и анекдоты, и крой костюма, и уличное освещение, которое было абсолютно иным. Сейчас оно желтое, а тогда улицы Ленинграда освещали холодным белым светом", - говорит Герман.
Ради съемок фильма "Ленсвет" отключал на некоторых объектах даже уличное освещение. Наверное, кому-то непривычно было видеть Неву и даже Эрмитаж, погруженные в тьму...
Неподалеку от камер расположилась группа "рабочих" в спецовках. В руках одного молочная бутылка с серебристой крышечкой: "А помните, раньше стеклянную тару сдавали, за каждую бутылку по 20 копеек давали". - "Нет, не по 20, а по 15".
Припомнили зеленую кефирную крышечку, фиолетовую ацидофилинную. "Монтажник-высотник" из Сыктывкара признается, что Довлатова не очень любит, но поработать у Германа очень хотелось: "Мы иногда даже не знаем, снимают нас или нет. Вот, пьем молоко, треплемся о том, о сем. Режиссер замечаний не делает - все получается естественно, мне кажется"...
В самом деле, в какой-то момент было не отличить, где тут актеры массовки, а где рабочие Балтийского завода...
Наконец небо заволокло тучами, на площадке подбавили искусственного ноябрьского мокрого снега. Появился Довлатов, а вслед за ним... Пушкин, Достоевский, Толстой и в легком подпитии Гоголь.
Через минуту стукнула хлопушка, и все разъяснилось. "Артисты Дома культуры", - кокетливо потянулась к Довлатову заводская начальница. Судя по всему, это ее идея: классики русской литературы должны благословить корабль "Писатель Платон Нифонтов" в добрый путь.
"Пушкин" распространяется перед допотопной камерой о страданиях русской литературы "под прессом цензуры, произвола чиновников и царизма". В сторонке "Достоевский" что-то шепчет Довлатову про "Преступление и наказание".
Довлатов, включаясь в игру, представляется компании "писателей" по-своему: "Франц Кафка, журналист из газеты, пишу фельетоны, занимаюсь энтомологией".
... Переменчива питерская погода - теперь пришлось остановить работу из-за сильного дождя. Сквозь его пелену виднелись вдалеке жирафьи шеи кранов верфей - их мог видеть и сам Довлатов. В начале 70-х, когда побывал на Балтийском заводе.
Даже атомный ледокол на стапеле по соседству, оказалось, называется так же, как тогдашний: "Арктика". Такая вот нечаянная связь времен.
Кстати
Съемки "Довлатова" поддерживают Минкультуры России, Фонд кино, Первый канал и Европейский фонд "Евримаж". В проекте принимают участие четыре страны: Россия, Польша, Финляндия и Сербия. Предполагается, что съемки завершатся в начале июня, а вся работа над картиной в самом начале 2017 года.