Новоселки - сказочное место. На высоком берегу Оки, рядом Константиново, есенинские места… Но главное, конечно - малина. Никто не знает, почему здесь она обильнее и слаще, чем в соседних селах. "Спокон веку так", - туманно отвечают местные. Но это факт: в каждом дворе рядами стоят, опираясь на подпорки, усыпанные крупными красными ягодами кусты. Каждый в рост человека.
Новоселковская малина известна и в Рязани, и в Москве. После войны благодаря продаже малины здешние колхозники имели наличные и отправляли детей учиться в центр. Душистый урожай теплоходами везли вверх по Оке вместе с потомством. Теперь собранную ягоду сдают перекупщикам.
- В этом году не очень много, а в прошлом тонну сняла,- рассказала Лидия Моисеева. - По 60 килограммов в день - и то не все, сколько успевала. Работа это адская: по осени сухие ветви обрезать надо, весной несколько раз прополоть, опрыскивать, поливать. Но самое тяжелое - уборка. Встаешь в четыре утра и дотемна. Дети приезжают из города и помогают, конечно, но в основном сама. Наколенники на ноги, сын оранжевый жилет привез, чтобы не потерялась на плантации… Начинается страда 15 июня и длится до октября - у меня и ремонтантные сорта есть.
На время фестиваля Лидия Ивановна устроила себе выходной. Наколенники сняла, выставила на улицу столы и вместе с соседками разложила на них свое богатство. Цены рыночные: 300 рублей за килограмм отборной ягоды, мелкая и смешанная: красная, черная, белая, - шла по 150. Кстати, в самих Новоселках малину меряют кузовками: плетеными из ивы коробами емкостью в четыре килограмма.
- Раньше в каждом доме свои кузовки плели: зимой мужикам делать нечего, вот и занимались. Теперь на все село четыре мастера осталось, - рассказал директор местного музея Михаил Гафин.
Помимо малины Новоселки прославили певцы братья Пироговы. Пятерых сыновей простого столяра Степана Пирогова природа одарила мощными, неповторимыми басами. Отец подарку был не рад: он мечтал обучить детей своему ремеслу, а те предпочли "баловство". Старшему, Григорию ради вокальной карьеры пришлось даже сбежать из дома. Отец простил его только через 15 лет - слушая выступление уже всемирно известного сына в одной ложе с рязанским губернатором.
Второй брат, Иван прожил недолго - он погиб в Первую Мировую войну. А до этого обладатель огромного бас-баритона был не раз изгоняем из церковных хоров за то, что своим пением перекрывал остальных. Четверо Пироговых стали профессиональными певцами, трое - солистами Большого театра. Григорий составлял реальную конкуренцию Шаляпину, а после отъезда того за границу остался ведущим солистом Большого.
В 1988 году в маленьком зеленом домике, где жила семья Пироговых, открылся народный музей, спустя семь лет получивший статус официального. Здесь собраны личные вещи знаменитых братьев, сценические костюмы, предметы быта. Музейный двор - наверное, единственный в селе, где не растет малина. Зато через палисадник щедро свешиваются тяжелые, усыпанные ягодами ветви с соседнего участка. Под их сенью мы и сварили "Литературное варенье", на сей раз оказавшееся больше оперным.
Рецепт использовали фамильный, матери басовитых братьев Марфы Нефедовны. Та, имея малины в достатке, экспериментировала: то мяты добавит, то мелиссы, то еще чего-нибудь. Мы располагали тремя кузовками, любезно предоставленными организаторами фестиваля, и придерживались классического рецепта: малину перебрать, засыпать сахаром в соотношении 1:1 и на 10 часов поместить в холодное место. Затем вынуть и осмотреть: если сахар разошелся по малине, можно ставить на огонь. Довести до кипения, снять пенки и варить еще 30 минут. Так мы и сделали. Готовый продукт разлили в банки (изрядно попробовав сами и дав подегустировать окружающим), нацепили нарядные этикетки и тут же продали. Через полчаса у нас остались лишь два выскобленных до блеска таза, приятное послевкусие и такие же воспоминания.
Тем временем
Пока мы варили, на фестивале установили рекорд по массовому выпиванию малинового компота - стаканы одновременно осушили 500 человек. Для того, чтобы их наполнить, понадобились три здоровенные бочки. В 2016 году гастрономический фестиваль "Малина" попал в топ лучших событий года.
Надежда Явдолюк, исполнительный директор Национальной премии в области общественных связей "Серебряный лучник":
- Как хорошо здесь! Целая улица стала фестивалем, раздолье для детей, столько малины. Я себе тоже саженцев купила. Эта настоящий праздник души и тела на свежем воздухе с уникальной атмосферой. В больших городах такое не организовать.
Присоединяйтесь к проекту "Литературное варенье" в Facebook.