Забиваю в навигатор Омск - Чеплярово, а он упорно отказывается прокладывать маршрут. Хотя до деревни в Большереченском районе всего 200 км, но транспортного сообщения с нею нет. 98 ее жителей "отрезаны" от большой земли двумя реками - Иртышом и Тарой. Паром, на котором местные жители добирались до райцентра Большеречье, еще лет 15 назад угнали неизвестные. Переправу закрыли. А в этом году еще весенний паводок смыл деревянные мостки через мелкую речушку по дороге на центральную усадьбу - село Новологиново. Наводнение местные вспоминают с содроганием: реки впервые за полвека затопили "по пояс" дома и огороды. Такой весны никто не помнит. Большая вода схлынула только к середине лета.
- Мы остались не только без урожая и питьевой воды, но и вообще без какой-либо связи с внешним миром, - рассказывает чепляровский староста Хусаин Садыков.
После обращений в правительство и МЧС чиновники выделили пострадавшим от паводка чепляровцам по 10 тысяч рублей компенсации на каждый затопленный дом, хлорированные таблетки и 16-местную надувную лодку.
- Отличная лодка, - рассказывают сельчане. - Правда, без мотора. И весит 180 кг.
Теперь их выезд на материк выглядит так. Сначала шестеро самых крепких в деревне мужиков несут 180-килограммовую лодку 3 км на руках до берега Иртыша. Потом гребут 70-сантиметровыми веслами. В бурное течение зрелище не для слабонервных. Хотя деревенские гребцы шутят: "Не бойтесь, мы опытные байдарочники, нашу команду можно на Олимпиаду отправлять".
После переправы у лодки оставляют дежурного - чтобы дорогостоящее "правительственное" судно не стащили, как паром. А остальные идут пешком в соседнюю деревню и ждут автобус на райцентр, где находятся больница, пенсионный фонд, соцзащита и прочие необходимые для жизнедеятельности ведомства.
Подобное путешествие на "большую землю" и обратно занимает у чепляровцев целый день. Потому подаренную лодку используют в экстренных случаях. В обычные дни единственное связующее звено между немногочисленными жителями заброшенной деревни и цивилизацией - местная почтальонша Галина Алиямова. Трижды в неделю эта 57-летняя бесстрашная женщина курсирует на моторке между Новологиново и Чеплярово. Привозит односельчанам письма от родственников, пенсию, лекарства на заказ и товары первой необходимости.
- Одна моторка сгорела во время весеннего пала. Пришлось покупать другую на свои деньги - за 12 тысяч рублей, - рассказывает Галина Ивановна.
- Гале памятник ставить надо, - говорит Садыков. - Летом она на моторке, а зимой - на лошади. Нам приходилось откапывать ее из сугробов вместе с конем. Но не бросает работу, зная, что пенсионеры без нее пропадут.
Местные бабушки чаще всего лечатся отварами из кореньев и трав, не зная о том, какие у них давление, сахар и холестерин. Экстремальная дорога до ФАПА в Новологиново или до районной больницы старикам не по силам. Но если прихватит так, что невмоготу, приходится звонить фельдшеру. Медработник бежит на берег и ждет, когда сельчане переправят к нему захворавшего.
- Однажды я переправляла человека в тяжелом состоянии, с многочисленными травмами, - рассказывала журналистам газеты "Наша Иртышская правда" фельдшер Ирина Новгородцева. - Меня в спасжилете посадили в одну лодку рядом с человеком на веслах. Мужчину положили в другую, и я тащила ее на веревке. В какой-то момент из-за поворота показались две "Ракеты" и понеслись на нас. На чепляровской стороне кричат: "Остановитесь, больного везут!". Я заплакала. Даже больной очнулся и начал махать. С тех пор каждый раз читаю "Отче наш", спускаясь на воду.
У чепляровки Танзили Тугушевой две маленькие дочки - Асия и Карина, трех и пяти лет - ни разу не проходили диспансеризацию. Детей перевозить на лодке категорически запрещено.
- За несколько месяцев до родов я уехала к маме в город, - вспоминает Танзиля. - Потом ждала, когда Иртыш покроется льдом, чтобы вернуться с детьми к мужу домой.
После паводка Чеплярово навсегда покинули 4 семьи, две из них - многодетные. В деревенской школе осталось 3 ученика. Несмотря на то, что количество обучающихся не дотягивает ни до каких нормативов, школу закрывать не стали. Ведь ежедневный подвоз ребятишек на уроки в Новологиново невозможен.
С младшеклассниками занимается учительница Бибинур Тухтаметова. 7-класснику Альберту Аскарову большереченские педагоги преподают по скайпу. Ради Альберта в деревню провели Интернет. Домашние задания он выполняет в тетрадке, потом сканирует листы и отправляет их учителю по электронной почте. А на следующий день получает ответ с отметками. Альберту скучно без сверстников, не с кем поиграть после уроков в футбол. Друзья у него только в соцсетях, он с ними играет в компьютерные игры.
- Когда я приехала в Чеплярово по распределению - это было большое село. В садик 40 детей ходило. А теперь сколько брошенных домов, - сетует учительница. - Стоят избы с мебелью и занавесками. Воровать у нас некому.
За последние годы в Чеплярово приехали только два человека. Зарипов Курбан много лет назад эмигрировал в Германию вместе с женой-немкой. Отработал там 7 лет, но не выдержал разлуки с родиной и вернулся в свой заброшенный дом. Подлатал крышу и начал жизнь заново. А этим летом к нему приехал погостить рожденный в Германии 16-летний сын Роберт. И категорически отказывается возвращаться назад. За полтора месяца Роберт освоил русский и татарский языки, научился пасти гусей, удить рыбу и похудел на 40 кг.
- Потому что здесь нет чипсов, орешков и гамбургеров, - рассказывает он. - Исключительно натуральные продукты. Было 120 кило, стало 80, и продолжаю худеть.
В Чеплярово прямо по улицам скачут зайцы и барсуки. В реках водятся налимы, щуки, язи. В лесах ягоды и грибы. Сбор дикоросов и домашнее хозяйство здесь единственный способ заработка.
Люди здесь живут трудолюбивые. На каждом подворье - 3-4 коровы и стадо овец. Кур никто не считает. Вот только продать мясо и молоко некому.
- Отборным молоком кормим собак и кошек, - сетуют чепляровцы. - Со сдачей мяса тоже проблемы. Пока довезешь быка или овцу до Муромцево, приходится полтуши за дорогу отдать. Потому бараны, бывает, умирают своей смертью - от старости.
На днях Курбан Зарипов нашел покупателя, повез телятину через реку на лодке и перевернулся. Пришлось плыть назад не солоно хлебавши.
Через месяц выбраться из деревни будет невозможно. Чеплярово закроется на замок до тех пор, пока на Иртыше не встанет лед. По словам сельчан, это самое страшное время. Случись что, ни "скорая", ни полиция, ни пожарные не приедут.
- Я трижды обращался к главе района с просьбой организовать нам подвоз питьевой воды, решить проблему с приемом мяса и молока, приобрести вездеход-танкетку, - говорит староста. - Но каждый раз - отказ. Выяснилось, что мы - внебюджетные люди. Местные чиновники даже дорожный указатель на нашу деревню сняли. Похоже, нас попросту не существует.
Решить проблему отрезанной от "большой земли" деревни можно двумя способами. Например, переселить жителей Чеплярово в другое село, как это было сделано с поселком Затон, который регулярно затапливало в половодье. Другой вариант - присоединить Чеплярово к соседнему Муромцевскому району. До него от деревни лишь 20 км, и нет реки. Достаточно проложить грунтовую дорогу, и местным не придется пересекать реку, чтобы добраться до больницы и прочих соцобъектов.
Но чиновники говорят, что это нереально. Придется переписывать уставные документы сразу двух районов.
Ежегодно с карты Омской области исчезает 10 деревень. С каждым годом белых пятен на карте Прииртышья все больше.
Василий Майстепанов, глава Большереченского района:
- 4 года назад мы предлагали жителям деревни Чеплярово принять участие в программе по расселению ветхого и аварийного жилья. Предполагалось, что ежегодно для них строилось бы по 2-3 новых дома в Новологиново и других селах. Постепенно бы вся деревня переехала. Но жители заявили, что не будут покидать родину своих предков. Сейчас, после паводка, некоторые дозрели до переезда, но программа закрыта. Другой возможности помочь им нет. В бюджете нет денег даже на организацию паромной переправы. Ее обслуживание обойдется в 1 млн рублей в месяц - для нашего района это неподъемная сумма.