Есть ли культурная жизнь в пермской глубинке

По преданию, деревня названа по фамилии ее первого жителя - Грызуна. Оспаривать данный факт за неимением соответствующих документов сложно, но, скорее, селение вот уже более 100 лет носит народное название. Во всяком случае, сегодня в Грызанах живет около 250 человек, и ни одного - с "родовой" фамилией.

В прошлом веке здесь кипела колхозная жизнь, сегодня же в занесенной снегами деревушке заняться нечем. Закрылись школа и детский сад. Большинство населения - пенсионеры. Да вот только не сидят они сложа руки - привыкшие к активной деятельности, ищут выход своей энергии в творчестве.

За стихи - в милицию!

На краю деревни, в белом каменном доме с балконом, живут Шляпниковы - Александр Егорович и Антонида Максимовна. Когда-то у них была большая семья, держали скотину, работали, как принято в деревнях, от темна до темна.

Теперь силы уже не те, а заниматься чем-то надо. Вот Александр Егорович и начал писать стихи. Честно говоря, сочинял он их давно, но в полную силу развернулся лишь в последние годы.

- Я ведь потрудился и на шелковом комбинате в узбекском Маргилане, и в Нефтеюганске, - рассказывает пенсионер. - Потом все-таки вернулся домой, в Грызаны.

Тяга к литературе появилась у Александра Егоровича еще во время армейской службы. Проходил он ее в Тушино под Москвой. Учитывая любовь солдата к чтению, командиры отпускали его на встречи с писателями в Дом литераторов. Шляпникову даже повезло послушать Евтушенко.

Да и вся его родня была не обделена поэтическим даром. Писал стихи отец, сочинял старший брат. Именно он и приснился как-то Александру, велел: складывай рифмы.

- Однажды я, как говорят, дописался, - вспоминает Шляпников. - Председатель у нас был хапуга. Вот и отписал про него в стихах. Председатель взбеленился - лихо я его тогда отрифмовал. Даже посадить меня хотел. Но в милиции дела заводить не стали.

Хотя за литературные эксперименты семье Шляпниковых все же досталось. При Сталине отец Александра Егоровича получил срок за вольные сочинения о советской власти. Сам же пенсионер сегодня пишет в основном о природе.

- Оно как-то само в голову приходит, - говорит он. - Сижу или делаю что-то, и вдруг пошли стихи!

Сочинения у него записаны в блокнотах. Порой страницы не один раз перечеркнуты - следы творческих мук, поиска нужной рифмы, необходимого слова.

От зимней скуки только стихи да визиты родни и спасают. У Шляпниковых пятеро детей и двенадцать внуков. Живут они в Кунгуре.

Деревянная машина

Грызанец Василий Сазыкин мало того что за рулем всю жизнь, так еще и хозяйством занимается. Времени посидеть спокойно практически нет. Пенсионеру 79, а он вместе с женой держит корову, поросенка и кур.

Но даже во время домашних хлопот у Сазыкина случаются творческие озарения.

- Решил построить маленький автомобиль, грузовой, - говорит он. - Мало ли куда съездить надо, привезти что-то.

Толчком к разработке стал старинный мотороллер "Муравей". Ни шатко ни валко Сазыкин начал строить на его основе грузовик собственной конструкции. Рама от "Запорожца", двигатель от мотороллера, фары от трактора. На кузов пошли доски, на кабину - фанера. Заводится без проблем - зажигание электронное.

Берет на себя чудо грызановского научно-технического прогресса около тонны груза. Василий Семенович ездит на нем в лес за дровами или на покосы за сеном. Очень удобная машина получилась. Единственный минус - здорово трясет на ухабах.

Интерес к изобретениям у Сазыкина с юности. Когда-то он трудился на одном из предприятий в Березниках. Был активным рационализатором. Однажды его даже выбрали делегатом на областной съезд изобретателей.

- Втроем от Березников ездили, - вспоминает Сазыкин. - С нами и прораб Николай Игнатьевич Ельцин был, отец Бориса Николаевича. Жили вместе в одной гостинице, ходили на заседания во дворец им. Сталина...

С того съезда помнит Василий Семенович одну историю. Выступал перед делегатами строительный начальник, делился проблемой. Дескать, все используют в строительстве дорогостоящий цемент и недешевый силикатный кирпич, а возведенные из них постройки стоят двадцать-двадцать пять лет, потом разрушаются. В то же время на территории области множество старинных храмов. Их возвели давным-давно из обожженного кирпича, скрепленного известковым раствором. И по сей день стоят.

- Делегаты переговорили меж собой, ведь правда - у нас этого известняка горы, - говорит Сазыкин. - И нигде его не применяем. Но потом пришли к выводу, что секрет старинного раствора утерян и придется строить с помощью цемента. Так и работаем до сих пор.

Много где побывал за свою шоферскую жизнь Василий Сазыкин. Ездил на ГАЗ-93 с деревянной кабиной, на ЗИС-5 ("Захарке"), других машинах. Каждый год его посылали на уборку урожая - в Оренбургскую и Курганскую области, Казахстан, на Алтай. А однажды занесло в Грызаны. Тут он женился и вскоре переехал в деревню насовсем. Сегодня у Василия Семеновича пятеро детей, шестнадцать внуков и четыре правнука.

Пробочных дел мастер

Один дом в Грызанах выделяется сразу. Если смотреть издали, он вроде весь в разноцветных пятнах. А стоит подойти ближе, становится ясно - это рисунки. Только выполнены они в очень необычной технике.

Татьяна Шипицина делает свои полотна... из пластиковых пробок от бутылок. На сарае - синяя лайка и желтый олень. На фасаде дома - разноцветный щенок и розовый зайчишка. Есть и чайка, и снегирь, и сова, всего более 20 рисунков.

- Я пятнадцать лет работала в сельсовете, - говорит Татьяна. - Потом в школе трудилась три года. А как все закрылось, без работы осталась. И от нечего делать увлеклась рисунками.

Темы для своих работ она находит в Интернете. Какой рисунок понравится, тщательно перерисовывает его в специальную тетрадку. И уже поглядывая в нее, начинает создавать копию. Пробок для этого дела накопилось у нее тысячи. Хранит их Татьяна в предбаннике, в мешках. Ну и конечно же вся деревня в курсе, что мастеру нужен расходный материал.

- Проблема только подобрать однотонные пробки, - рассказывает она. - А на них всякие буквы и цифры написаны, картинки нанесены. И это здорово мешает.

Создать такой рисунок ох как непросто. Надо подобрать пробки не только подходящего цвета, но и одного размера, иначе смотреться не будет.

Для Татьяны, недавно оставшейся без мужа, творчество - единственное посильное занятие. Скотину одной держать трудно, хотя раньше в хозяйстве были и корова, и поросята. Теперь только куры остались.

- Бросают люди свое хозяйство, - говорит Шипицина. - Дорого это очень. Техника нужна, а на ее обслуживание денег надо немало. Раньше у нас в деревне больше сотни коров было. А сейчас около 20 осталось.

Неумирающая деревня

Вот так и борются со скукой пожилые обитатели Грызан. Не унывают. Потому что у каждого - свое увлечение. Вроде бы закрытие всех учреждений и отсутствие рабочих мест ведет к неминуемой смерти населенного пункта. Однако Грызаны и не думают сдаваться - красивые дома, яркие краски, улыбающиеся лица.

В местном сельпо - самодельный агитплакат с картинкой, изображающей деревню летом. Чуть ниже - жизнеутверждающий стих, автора которого никто так и не припомнил.

Приезжайте к нам в Грызаны -

Не на праздник, насовсем.

Нет здесь рая никакого,

А вот счастья хватит всем.