Фильм Лелио абсолютно укладывается в систему фестивальных предпочтений. Берлинале давно озабочен судьбами страждущих меньшинств всех наций, цветов кожи и полов - политкорректность здесь правит бал властно и непререкаемо. Окружающая среда должна быть свободна от любого насилия или несправедливости: все равны в своих правах, включая и "братьев наших меньших" - как мы видели в польском фильме "След зверя". Поэтому с таким горячим сочувствием восприняли в Берлине историю транссексуала Марины и ее любви к своему пожилому бойфренду Орландо, бросившему ради этого необычного романа семью. Оба явно счастливы вдвоем, Орландо обещает ей совместную поездку к чуду света - легендарному водопаду Игуасу, но судьба распорядится иначе: любовник скоропостижно умрет. Марина потрясена горем, но здесь и придется вспомнить о бесправии таких влюбленных в консервативном обществе: она не может проститься с любимым человеком, прийти на отпевание, на похороны, ее гонят как прокаженную, сын умершего называет ее монстром, родственники ее ненавидят, третируют, унижают, а дом, в котором она жила с любимым, больше не ее дом… Собственно, весь сюжет фильма связан с этой противоестественной ситуацией, когда человек не имеет права ни любить, ни даже скорбеть вопреки заскорузлым предписаниям общества. Не имеет права на свою долю простого житейского счастья и на нормальное человеческое достоинство. Об этом картина, решенная Себастьяном Лелио как жестокая мелодрама с обилием прямолинейных метафор: героиня стоит, наклоняясь навстречу готовому ее смести урагану. Даниэла Вега играет отважно, тоже сметая неумные предрассудки, играет человека сильного и закаленного такой судьбой, но, на мой взгляд, на одной ноте - упрямого сопротивления всему встреченному на пути. Тем не менее, надо признать: шансы на призы у "Фантастической женщины" весьма велики.
Сразу вслед за трагической историей запретной любви Берлин продолжил выкладывать свои главные козыри - в конкурсе прошли немецкий фильм Томаса Арслана "Яркие ночи" и британская комедия Салли Поттер "Вечеринка". "Яркие ночи" не похожи на ранние фильмы Арслана - немца турецкого происхождения: это фактически дуэт двух актеров, трудная история поисков взаимопонимания двух персонажей - бросившего семью берлинского инженера Михаэля и его четырнадцатилетнего сына Луиса. И снова картина начинается со смерти: Михаэль и Луис едут на похороны отца и деда, а потом на север Норвегии, где тот жил - привести в порядок его дом и дела. Это будет долгий путь по заснеженным автострадам и заброшенным проселкам, через холмы и туманы, и мы выучим на этом пути каждый валун и каждую своротку. И это будет трудный путь к сближению - через попытки отца понять давно забытого сына, преодолеть отчужденность и острое чувство собственной вины перед ним. Надо сказать, режиссер поставил перед собой почти неподъемную задачу - создать высокое напряжение в молчаливом действии, которое разворачивается неторопливо и в атмосфере дорожной скуки. Заставить зрителя следить неотрывно за тончайшими нюансами в поведении героев, за направлением их взглядов и выражением их глаз. Из этого и создается настоящий сюжет психологически накаленной картины, и успех обеспечил точный выбор исполнителей - звезды австрийского кино Георга Фридриха и 15-летнего берлинского актера Тристана Гебеля.
Салли Поттер сняла по собственному сценарию изысканную черно-белую комедию "Вечеринка", где собравшаяся на юбилейное торжество компания интеллигентных людей в запальчивых политических спорах с ужасом обнаруживает у каждого из друзей-подруг целые залежи "скелетов в шкафу". Ход не новый, но безошибочно эффективный, если есть настоящая драматургия. Поттер написала, в сущности, блестящую театральную пьесу, где действие развивается в реальном времени и в одном интерьере, а весь смак - в отточенных диалогах, в обмене изысканными колкостями, в попытках скрыть нескрываемое: есть что играть актерам. Фильм снят за две недели в студийном павильоне, и режиссеру удалось собрать в нем совершенно изумительно созвездие исполнителей, от Кристин Скотт Томас, Эмили Мортимер и Патрисии Кларксон до Тимоти Сполла, которому суждено здесь стать главным возмутителем спокойствия, и Киллиана Мерфи, обнаружившего восхитительное комедийное дарование в роли невротика-наркомана Тома.
Немалой долей успеха картина обязана оператору Алексею Родионову, который уже работал с Салли Поттер на фильмах "Орландо" и "Да". При всей как бы театральной природе фильма именно операторское решение плюс виртуозный монтаж создают его визуальную динамику, делают его шедевром кинематографа. Его камере передается состояние каждого из персонажей, и она то замирает в комически симметричной композиции, то вместе с героем Мерфи мечется по комнатам в вечной ломке, то вместе с озабоченной Джейн кидается к телефону, чтобы послать SMS таинственному предмету ее секретной страсти. Это как бы еще один важный персонаж картины, транслирующий нам нерв и тонус всего отменно смешного действа.
Салли Поттер рассказала "РГ" о работе оператора Алексея Родионова:
- Мне понравилось, как терпеливо он наблюдает камерой происходящее, как дает свое видение событиям фильма. Алексей очень правильно чувствует кадр - видит сцену правильным взглядом. Он позволяет кадру, фигурально выражаясь, самостоятельно "решать" каждую сцену, действует интуитивно и спокойно, всегда выбирая интересный ракурс. Для черно-белого фильма особенно важно было умение Алексея детально работать со светом и ставить нужные акценты. Все эти нюансы меня с самого начала восхищают и притягивают в его операторском искусстве, которое уходит корнями в советское кино 30-х годов, - я называю это русской традицией. К сожалению, в последние десятилетия операторская школа в России изменилась...
Записала Анна Розэ