Убийство Кеннеди как диверсия против красивых людей

Чилийский режиссер Пабло Ларраин, несколько лет назад получивший оскаровскую номинацию в категории "Лучший фильм на иностранном языке" за картину "Нет" о непростых для своей родины временах, вдруг решил снять классический байопик про Жаклин Кеннеди. Среди иноязычных лент "Джеки" делать нечего, но в число номинантов "Оскара" она все равно попала - да еще и в целых трех номинациях.

Классическим, впрочем, фильм Ларраина все равно не получился - хотя он явно старался, активно и беззастенчиво укомплектовывая свой творческий арсенал самыми заезженными жанровыми штампами, будь это меланхоличное интервью, сопровождаемое бесконечными сигаретами и флешбэками, или пустопорожние беседы со священником, весь пафос которых непременно должен сводиться к вопросу с истеричными нотками: "Если Бог везде, значит, он был и в пуле, убившей моего мужа?".

Для привычных нам голливудских биографических фильмов "Джеки" держит слишком низкий - просто вызывающе низкий - темп. В этом прямо-таки по-сокуровски неспешном рассказе о первых часах и днях жизни супруги Джона Кеннеди после его убийства как будто почти ничего не происходит. В основном - медитативные прогулки Жаклин по Белому дому, который ей вот-вот предстоит покинуть, с длинными удивленно-задумчивыми взглядами в адрес бесцеремонных новых хозяев страны. Что, конечно, вовсе не случайно. Абсолютная растерянность бывшей первой леди пронизывает фильм, медленно, но неуклонно разрушая всем хорошо известный образ Жаклин.

Совершенно не похожая на свою героиню Натали Портман для подобной задачи подходит замечательно, и вместо мощной и волевой Кеннеди мы видим хрупкую и нервозную дамочку, ревниво вымарывающую из посмертных редакций воспоминаний о муже (и о ней самой) все, что не содействует превращению его в глазах потомков в благородного рыцаря (сопровождаемого своей прекрасной дамой сердца). Насколько легенда соответствует действительности, Джеки волнует в последнюю очередь, и настырность, с которой она это безразличие демонстрирует, раскрывает всю идею чилийского режиссера: знаменитости - не то, чем они кажутся. Вопиющее внешнее несходство Портман и Кеннеди это лишь подчеркивает. Причем довольно грубо.

Мысль Ларраина особо глубокой не назовешь, как и идущее к ней в довесок соображение о том, что в глубине души любой сильной и независимой женщины непременно кроется беззащитная Натали Портман (даром что сильную и независимую она пыталась - без особого успеха - сыграть совсем недавно). Но довольствоваться приходится только этим, ведь ничто другое Ларраина не интересует, что иллюстрируется безобразно комичным восклицанием Роберта Кеннеди: "Мы просто были красивыми людьми!". Вот и вся вам политика.

JFK Оливера Стоуна идет более трех часов, но остросюжетный провокационный детектив, вышедший в 1990 году, держит в напряжении, не отпуская ни на секунду. Фильм "Джеки", длящийся скромные по нынешним временам сто минут, - полная ему противоположность.

2.5