- Вы не знаете, где здесь бесплатно кормят? - задаю вопрос продавщице с мини-рынка.
- Кафе для бомжей, что ли? - иронично переспрашивает она, окинув меня удивленно-подозрительным взглядом. - Так оно вон там, за торговыми рядами. Только рано еще. Обед привезут к двум часам, а сейчас без пятнадцати.
Никакого кафе за мини-рынком не оказалось. Стояли мусорные контейнеры да несколько полупьяных грязных мужичков приплясывали на двадцатиградусном морозе. К двум часам подъехал легковой автомобиль. Водитель достал из багажника разборные летние столики, большие термосы и пакеты. Первый стол поставили возле машины, второй - чуть подальше. Две женщины - пенсионного возраста и совсем молоденькая - достали одноразовые тарелки, ложки, стаканы, упакованный в полиэтилен хлеб. Водитель поднес термосы: в одном - макароны с тушенкой, в другом - горячий чай. Пока шли приготовления, возле "раздаточной" выстроилась очередь. Большинство людей в ней действительно походило на бомжей - грязные и оборванные, но были и довольно прилично одетые. Все молча брали тарелки с макаронами, чай, хлеб и быстро отходили ко второму столику.
- Вы, наверное, думаете: вот, здоровый мужик, мог бы сам себе заработать на хлеб с маслом, а он здесь стоит, - разговорился мужчина лет пятидесяти. - Конечно, мог. Я же термист, специалист по термической обработке металлов. На любом заводе такого работника оторвут с руками и ногами. Но не могу никуда устроиться. Паспорт и трудовую потерял, квартиру упустил, доверившись родственникам. Сейчас пытаюсь документы восстановить через соцслужбу. Дело это небыстрое, а жить как-то надо. Вот и хожу сюда каждую субботу.
К "раздаточной" подошла старенькая бабушка.
- Девочки, для меня что-то осталось?
- Конечно, мы про вас всегда помним.
Пожилая женщина рассказала, что когда-то у нее была трехкомнатная квартира за городом, теперь в ней живет сын. А она доживает свой век в "комнате с общей кухней". Получает восемь тысяч рублей пенсии.
- Девочки мне, как родные, - говорит старушка. - Завернут обед, я его потом разогрею на плитке, на два дня хватает.
За полчаса кухарки накормили больше тридцати человек.
- Мы никому не отказываем и ни о чем не спрашиваем, - говорит руководитель организации "Новая жизнь" Наталья Семина. - Если человек к нам пришел, значит, он голодный.
О бесплатных уличных обедах в Кургане впервые заговорили одиннадцать лет назад. По словам Натальи Семиной, идея возникла сама собой. Дело в том, что "Новая жизнь" почти два десятилетия занимается профилактикой наркомании и социальной реабилитацией наркозависимых и алкоголиков. За это время активисты помогли сотням людей, среди которых, кстати, были и дети высокопоставленных чиновников, студенты, бывшие военнослужащие, бизнесмены. Потянулись и бомжи, правда, не для того чтобы послушать лекции о вреде наркотиков и алкоголя или поговорить с психологом о смысле жизни, а просто погреться и выпить чаю. Знали: кипяток, заварка и сахар здесь всегда найдутся. Не все из них были безнадежными пьяницами и тунеядцами. Некоторые стали жертвами черных риелторов и не знали, куда податься. У кого-то квартиру забрали за долги. Одно время приходило много детей-сирот. Получат бесплатно от государства квартиру и тут же спустят за сто тысяч или на машину поменяют, а потом в теплотрассах спят. После того как ввели закон, запрещающий сиротам в течение пяти лет продавать жилье, таких стало гораздо меньше.
Небольшое помещение "Новой жизни" не могло вместить всех желающих. Вот тогда и пришла мысль кормить людей прямо на улице. С точки зрения санитарии, наверное, не самый подходящий вариант. Но разве лучше, когда голодные роются в мусорках и питаются объедками?
Первыми Наталью Семину поддержали ее бывшие подопечные, которым общественники помогли вернуться к нормальной жизни. Но, прежде чем накормить нуждающихся, надо было добыть для них еду. Здесь активисты рассчитывали на благотворителей. Во все времена состоятельные граждане жертвовали для нищих. Некоторые купцы даже бесплатные столовые для бедных строили. Но это в прошлом. Сейчас предпринимателям пишут трогательные письма. Денег не просят, только продукты: хлеб, крупы, макароны, тушенку, чай, сахар. Как правило, из десяти откликается один. Главный снабженец "Новой жизни" Вячеслав считает это хорошим результатом. Кстати, сам он присоединился к проекту после одного случая. Как-то они с женой напоили чаем из домашнего термоса бродягу и увидели, как посветлело его лицо. Больше Вячеслав того человека не встречал, но с тех пор стал помогать другим.
Роман - предприниматель. С Натальей Семиной они знакомы, по его словам, сто лет. Это он привозит на собственной машине столы, термосы с едой и чаем. Кстати, сам с женой и готовит эту еду дома.
- Я верующий, в Священном Писании сказано: вера без дел мертва, - поясняет Роман.
Алина не имеет отношения к "Новой жизни", но давно кормит бездомных, стоит за столом на "раздаче". В этот раз с ней впервые был муж Алексей, принес бутерброды.
- Библия учит: накорми голодного, - говорит Алина. - Мы не знаем, почему человек оказался в тяжелой ситуации, какие этому предшествовали события. Но раз он здесь, значит, что-то в его жизни пошло не так.
О волонтерах можно рассказывать долго. Многих Наталья Семина даже не знает. Они немногословны. Кто-то приносит домашние заготовки, кто-то вещи, которые тоже очень нужны. Владимир, например, притащил целую сумку с теплой одеждой. С виду он очень обеспеченный человек. Рассказал, что занимается монтажом натяжных потолков. Что привело его в импровизированную столовую, не стал говорить. Судя по тому, с каким вниманием он относится к бомжам, здесь что-то глубоко личное. Как только Владимир появился, к нему сразу подошла бабуля лет семидесяти. Вытащила из сумки брюки и тут же их надела. Оказалось, живет на даче, пенсия маленькая.
- Рад, когда кому-то удается помочь, - признался монтажник. - Многие могли бы изменить свой образ жизни, но не хотят. Это их выбор.
В Кургане действует государственное бюджетное учреждение "Центр социальной адаптации для лиц без определенного места жительства и занятий". В нем два отделения - круглосуточное, в котором могут находиться 15 человек, и временного ночного пребывания, рассчитанное на 25 постояльцев. Нуждающимся в центре восстанавливают документы, оформляют инвалидность, разыскивают родственников, оказывают полный пакет социальных услуг. В прошлом году сотрудники устроили в специнтернаты и дома престарелых региона 37 человек - бездомных, пенсионеров и инвалидов.
В 2016 году в центр обратилось 1796 курганцев, оказавшихся в тяжелой жизненной ситуации. Кого-то дети выгнали на улицу после того, как они переписали на них квартиры, у кого-то мошенники отобрали жилье, но большинство - это страдающие алкогольной и наркотической зависимостью. Кроме того, в учреждение нередко обращаются освободившиеся из мест лишения свободы.
- Условия у нас не хуже, чем в пансионате, - рассказал директор центра Сергей Коробка. - Чисто, тепло, свежая постель и одежда. В круглосуточном отделении кормят четыре раза в день, во временном - только ужин. Все обязательно проходят медосмотр, больным оказывают доврачебную помощь. В праздники - культурная программа, каждую неделю - кино, работают "Школа трезвления", "Школа возрождения", "Университет третьего возраста", шахматный клуб. Многие наши подопечные даже в интернат не хотят уезжать. Правда, есть и те, кто один-два дня побудет и уже рвется на улицу. У нас же строгие правила: употреблять спиртное запрещено, курить в строго отведенных местах, обязательно соблюдать распорядок дня, санитарные нормы и требования пожарной безопасности. Не всем это нравится. Но те, кто стремится вернуться к нормальной жизни, делают это. В прошлом году десять человек после пребывания в центре нашли работу, создали семьи.
Центр активно работает с общественными организациями, в том числе с "Новой жизнью". "Экипаж милосердия", куда входят соцработники, медики, психологи, священнослужители, периодически выезжает в город. Бездомных на месте кормят, выдают одежду и обувь.
Кстати
Среди бомжей встречаются и люди хорошо образованные, умные, интеллигентные, но слабохарактерные.
- Была одна очень красивая и статная женщина. Эрмитаж знала лучше экскурсовода, могла рассказывать про него часами, - вспоминает Наталья Семина. - Муж у нее уехал в Америку. Она думала, что он ее заберет, но не дождалась. Начала пить, бродяжничать, так и умерла, бедняжка…