"Институт Роузвуд": клинический случай

1893 год. Балтимор. Элитная лечебница "Роузвуд" (реальные события - угрюмо поясняют титры), спонсируемая разными видными членами общества. В заведении, славящемся своей революционностью подходов и особой заботой о болезных, бедных женщин исцеляют от неврозов, стрессов, инфлюэнцы, ипохондрии и огорчений. Поэтому-то туда и решила прилечь героиня, Изабель Портер, - брат привел за ручку. У них в трагическом инциденте погибли родители. Девушка печальна, подавлена, психологически чувствует себя неважнецки.

Директор заведения (Эрик Робертс, что само по себе давно уже недобрый для фильма знак) приветствует и пиарится. Он старинный друг семьи. Ему тоже горько от утраты. Он Портерам лучшего желает. И только в их смело практикующем институте Изабель сможет отгородиться от скорбных дум и обрушившихся тягот жизни… А вот, кстати, и ваш лечащий врач, милая, и он чертовски хорош.

Лечащий врач - инновационный д-р Керн в исполнении Джеймса Франко. Снаряженный лихими не то гусарскими, не то тараканскими усищами вразлет. То вкрадчив, то напорист, по-кашпировски гипножабен, исповедует крайне нетрадиционные походы. Одно слово: светоч… Нет, даже два: светоч и гений.

"Ходите, пейте чай, принимайте микстуру, - уведомляют Изабель. - Одного не делайте: не ходите в закрытое тайное крыло" (откуда, разумеется, ночами раздаются нечеловеческие звуки). Но в первый же день пациентка, коню ясно, идет в крыло… И видит там Страшное, Непонятное и Кровавое!

На взвизги теперь уже Изабель понабежал персонал - увел под белы слабы рученьки.

"А что это такое Страшное, Непонятное и Кровавое!?" - спрашивает она далее д-ра. "А мы тут не в бирюльки играем, знаете ли, - говорит тараканский гипножаб Франко. - Исследуем! Хотите, может, любезная, излечиться особо мощно?". "Боженьки, да конечно хочу! - загорается страдалица. - Лишь про то все мои помыслы". "Существует особая ментальная практика, - менторствует тогда Керн, - в рамках которой вам необходимо будет отречься от внешнего, сосредоточиться на внутреннем, погрузиться, познать себя, откинуть вину, стыд, ибо пустое это". Словом, предлагает на первый взгляд вполне душеспасительные медитативные практики, сентенции буддистского свойства… Ах, если бы все было так по-фэншую! Ведь, оказалось, в понимании д-ра Керна - от буддизма до сатанизма, до всякого там богомерзкого кроулианства, - один натурально шаг. Но разве ж понять это непосвященной юной деве в депрессии?

И вот уж бедная Изабель обряжена в грубое рубище, НЛП-промыта мозгами, пренебрегает личной гигиеной и употребляет перверсии, от трибадийства до БДСМ - употребляет, да нахваливает. "Отбрось себя прежнюю!", - кличет д-р. "Да, капитан!", - радуется Изабель. "Переориентируй ощущения тела!", - призывает д-р. "Да, капитан!", - отвечает Изабель с энтузиазмом. "Двигайся в такт когнитивным механизмам!", - туманно мудрствует д-р. "Да, капитан!" - заходится в трансе Изабель. "Стань ничем!", - резюмирует д-р. "Да уже", - подытоживает Изабель.

И вот уж на дворе - чу! - натурально козломордый шабаш, где Портер - центральное блюдо. Срамное театрализованное костюмированное шоу сильных мира сего, упырей-извращенцев-изуверов, гениталиями наружу. Половая невоздержанность, живопырство и якобы твисты и Шокирующий Финал (как авторы ленты сами про него блаженно думают) всего балагана. Такое вот, извините, кино.

Возьмем же волю в кулак и огромным усилием выдержки постараемся не вспоминать с треском провалившееся давеча и тут же забытое "Лекарство от здоровья" Гора Вербински. Которое примерно ровно о том же, что и вампука Франко, но встала авторам на 37 миллиона дороже (а если не видно, как говорится, разницы, то зачем... - и дальше по тексту). Сразу перепрыгнем на нынешнего пациента, ушедший в российский прокат 6 июля прошлогодний хоррор "Институт "Роузвуд" (The Institute). Где Джеймс Франко выступил и как исполнитель одной из главных ролей, и как режиссер.

Ох уж этот Джеймс Франко, этот человек-симфонический оркестр, который успевает, похоже, всё на свете. Как этом, так и том. Актер, режиссер, продюсер, сценарист, монтажер, оператор, музыкант, прочее. И чувство с того нехорошее, ведь берет человек по валу. Работает, не иначе, по формуле так называемой Теоремы бесконечных обезьян. Той самой, где предполагается, что макаки, усаженные чьим-то сумрачным абстрактным гением за пишущие машинки, через миллион лет непременно смогут выдать чистовик "Гамлета" или что-то другое стоящее. В смысле не мытьем, так катаньем, не катаньем, так нытьем. Главное - не останавливаться и делать-делать-делать, снимать-снимать-снимать. Как пелось в глуповатой песенке Пугачевой, "если долго мучаться - что-нибудь получится".

Вот что-нибудь и получилось - "Институт "Роузвуд" получился. Нелепый, пошлый, глуповатый и безвкусный грайндхаус. В самых скверных значениях этих слов.

Нет, не оставляло, конечно, до последнего робкое подозрение, надежда, что происходящее на экране неуклюжее неудобство - где-то комедийное, пародийное, заведомо сатирическое… Но даже если это вдруг и так, то перечисленное настолько глубоко покладено там и зарыто, что разглядеть лес за деревьями невозможно.

Хотя, с другой стороны, при любом раскладе у нас остается забава "найди на экране Памелу Андерсон, не заглядывая в титры". Она-то там точно есть.

1.0