В Англии закрыли паб, где Маркс и Энгельс придумали коммунизм

Как пишут местные СМИ, знаменитый паб, переименованный ранее в "Полумесяц", закрыт "до дальнейшего уведомления". Вожди мирового пролетариата наверняка бы подивились, узнай они, что в XXI веке их любимая пивная будет отдана на откуп капиталистам из социалистического Китая за 325 тысяч фунтов стерлингов.

Едва ли предприимчивые товарищи из Поднебесной, которые приспособят здание под неизвестные пока цели, заметят в углу тени прошлого. А вот наметанный русский глаз не пропустил бы призраков истории. Таково уж свойство русской оптики, этой историей подточенной. Еще Достоевский говорил устами своих героев, что готов назло славянофилам рыдать над каждым "камнем Европы", который для него священен. "Камни" эти разбросаны повсюду. Старый Свет всегда был плавильным котлом идей, соблазнявших русского человека. Здесь он воображал себя эдаким садовником-акклиматизатором, отчаянно веря, что на здешней почве непременно взойдет русская мечта, стоит лишь утащить домой в мешке плодородный слой и как следует его удобрить. Какие получились всходы - показала история. Но до поры до времени из этой веры выросло встречное движение, и вся Европа в одночасье превратилась в карту "русских адресов".

Куда бы ни занесла судьба нашего туриста, ему непременно расскажут: вот здесь, в богемном ресторане на Рыночной площади Кракова, закалял сталь человек с холодной головой - Дзержинский, а здесь, в легендарном венском кафе "Централь", за игрой в шахматы готовил революцию Троцкий. Город Фрейда - бессознательное русского человека, его фантомная боль. Пышное венское барокко, художественный манифест империи Габсбургов, на каждом углу кричит о монументальности возведенной системы. А ее давно и след простыл.

Или взглянем на тихую нейтральную Швейцарию. Пожалуй, во всей Европе не найти более полярных государств, чем Альпийская республика и Россия. В некотором смысле одно для другого - аномалия. Для русских швейцарский опыт общежития - запределен. Недаром именно в швейцарскую клинику поместил Достоевский своего князя Мышкина, чье сознание угасало под крики базельского осла. Но именно здесь в XIX веке зародился особый мир - "русская Швейцария". Женева, Цюрих и другие города стали эпицентром русского студенчества. Те самые "достоевские мальчики" и их эмансипированные подруги, спорившие о вопросах мироздания на глазах у изумленных бюргеров, превратили федерацию кантонов в бурлящую лабораторию по подготовке социальных опытов. Сюда стекались устроители всеобщего блага всех мастей - от анархистов и народников до марксистов. В самом центре Цюриха, на Шпигельгассе, 14, можно увидеть мемориальную табличку: "С 21 февраля 1916 по 2 апреля 1917 года здесь жил Ленин, вождь русской революции". И именно из Цюриха вождь отправился в пломбированном вагоне на родину - раздувать мировой пожар.

Говорят, что в цюрихском Кантональном банке до сих пор не закрыт "антикварный" счет Владимира Ульянова - предмет гордости местных финансистов. Только в истории незакрытые счета чреваты возвращением призраков, которые все равно где-то бродят.