На Римском фестивале показали фильм о хозяине голливудского борделя
Его зовут Скотти Бауэрс, ему уже за 90, но он написал книгу мемуаров "Полный сервис" и снялся в этом фильме в качестве рассказчика и гида по закулисью "фабрики грез".
Мы узнаем, что, демобилизовавшись после Второй мировой, симпатичный парень стал владельцем бензоколонки, и вскоре она завоевала популярность среди голливудских звезд как удобный бордель для геев, лесбиянок и бисексуалов.
Нам подробно покажут устройство нехитрых кабинок для утех, но чаще звезды предпочитали звать гостей на свои виллы. В фильме обильно использованы фото и домашние киносъемки, часто более чем откровенные, и все это умело уложено в почти ностальгическое повествование о странной "дружбе" с великими мастерами уровня Спенсера Трейси, Кэтрин Хэпберн, Вивьен Ли, Кэри Гранта, Чарльза Лоутона, композитора Коула Портера, режиссера Джорджа Кьюкора… Скотти не видит в былом бизнесе ничего предосудительного, не признает слова "сутенер" и считает, что просто оказывал дружеские услуги приятным ему людям.
Картина еще не вышла в американский прокат, но уже идут споры о праве автора обнародовать интимные подробности жизни знаменитостей, которые в эпоху пресловутого "кодекса Хейса" были вынуждены вести двойное существование, надеялись унести свои тайны с собой и теперь уже не могут ответить на "сенсацию".
А старик Скотти невозмутимо ведет нас все дальше, отмыкая свои замусоренные дома и гаражи, вытаскивая на свет божий старый хлам, знакомя с женой, кошкой и скунсами, которых он сердобольно подкармливает. Автор фильма относится к своему герою с симпатией, ирония заметна только в этих кадрах с мусором и скунсами, которые венчают картину, становясь подобием метафоры: не трогай мусорные кучи - не будет сомнительного запаха.
Но есть у хорошо, надо признать, сделанной картины побочная, трогающая душу тема: это кино еще и об утонувшей цивилизации. Напоминание о великолепной музыке, которая более не существует, о прекрасных лицах, которыми любовались поколения, о шедеврах, составивших сокровищницу мирового кино, и о красивых романтических легендах, развенчать которые уже невозможно.