В Минске скончался российский писатель Сергей Есин

В начале 80-х годов, когда я учился в Саратовском университете, я взял в библиотеке подшивку журнала "Юность" за последние годы и в № 3 за 1979 год прочитал повесть неизвестного мне прозаика Сергея Есина "Р-78". Она врезалась мне в память на всю жизнь. Повесть была вроде бы самая обычная, и герой ее не представлял ничего особого. Обычный москвич. Но от стиля повести веяло таким мощным ветром таланта, такой художественной энергией, что не запомнить ее было нельзя, как и повести других, тогда еще молодых писателей "Юности" Дины Рубиной, Анатолия Тоболяка, Карена Шахназарова.

Мое очное знакомство с ним случилось в 1987 году. Я только закончил Литературный институт, стал секретарем приемной комиссии. Легкий, быстрый, красивый, он влетел в наш кабинет и сразу заполнил собой все его пространство. Он сам был похож на свою раннюю прозу...

А потом были нашумевшие романы "Имитатор", "Временитель" и "Гувернер", которыми зачитывались мы все и которые стали одним из самых ярких явлений в литературе эпохи "перестройки". Во время расстрела Белого дома в 1993 году Сергей Николаевич занял независимую позицию, что нашло отражение в его романе "Затмение Марса". Вообще, независимость от давления так называемого "общественного мнения", не говоря уже от литературной среды, всегда отличала его. Порой это вредило широкой популярности, но он не боялся этого. Мне кажется, в жизни он боялся только одного: потерять свою любимую жену. Он был женат на известном кинокритике Валентине Сергеевне Ивановой. Она тяжело болела долгие годы, и только близкие к Сергею Николаевичу люди знали, каким рыцарем он проявил себя в это время. В 2008 году ее не стало.

Он выдержал и это. Каждый раз, когда я встречался и разговаривал с ним, я чувствовал, какая внутренняя сила, какая мощная энергия таится в этом человеке, внешне спокойном. И недаром биографию В.И. Ленина, написанную в 2002 году (дерзкий и непопулярный для той эпохи поступок), он назвал "Смерть титана". Ему были близки личности сильные, масштабные... Он сам был таким. Таким останется в нашей памяти.

Алексей Варламов, писатель, ректор Литературного института:

- Огромная потеря для литературы, для Литературного института. В моем сознании это всегда был человек стремительный, летящий. В свои восемьдесят с лишним лет сам водил машину, взлетал по лестнице на кафедру литературного мастерства. Он работал до последнего дня. За этот год он побывал в Екатеринбурге, Петербурге. Сейчас мы представляем в Минске Дом национальных литератур при Литературном институте. Еще вчера вечером мы с ним говорили о жизни, литературе. Он смеялся, шутил, был бодрым, как всегда. А утром... не проснулся.

Потеря страшная. Но остались его книги, остался замечательный "Дневник", который он вел и публиковал ежегодно с 1985 года. Только сейчас понимаешь, какое великое дело он делал, работая над этим "Дневником". Я уверен, что ему суждена долгая жизнь, как и другим произведениям Сергея Николаевича.
Вечная ему память.