Да-да, это тот самый диалог, на который так горячо отзывается сейчас душа.
- Что происходит на свете?
- А просто зима.
- Просто зима, полагаете вы?
- Полагаю.
Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю
в ваши уснувшие ранней порою дома.
- Что же за всем этим будет?
- А будет январь.
- Будет январь, вы считаете?
- Да, я считаю.
Я ведь давно эту белую книгу читаю,
этот, с картинками вьюги, старинный букварь...
Эта книга - удивительна. И не только потому, что взрослые стихи Юрия Левитанского впервые изданы в детском формате - настоящая поэзия рано или поздно приходит к детям. А самое удивительное в этой книге - любовь к автору, к поэту Юрию Давидовичу Левитанскому. Любовь эту нельзя не почувствовать, потому что она здесь во всем - в обложке, в каждом рисунке Натальи Салиенко, летящем по снежной бумаге, в послесловии поэта Евгения Клюева, совсем непохожем на обычные послесловия к детским книжкам. Вот как оно завершается:
"Мы познакомились более двадцати лет назад, в бурное время, которое называлось странным словом "перестройка" и о котором вы, наверное, слышали только от ваших дедушек и бабушек. Многое менялось в ту пору, словно в сказке Ганса Христиана Андерсена: знаете сказку о том, как ветер перевесил все вывески в Дании? Так вот, тогда ветер перевесил все вывески в России. Помню, как мы с Юрием Давидовичем ходили по совсем новой вдруг Москве и он спрашивал, спрашивал, спрашивал: это как теперь называется? А это? А вон то?
Что я мог ответить? Я ведь и сам почти ничего вокруг не узнавал.
Потом настал 1996 год.
Год, когда не стало Юрия Давидовича, а ветер в России так и продолжал перевешивать вывески.
Я не был на прощании с ним и поэтому представляю себе его живым. Живой он, конечно, и есть... Только, наверное, опять на какой-нибудь другой планете... Ходит - как ходил по этой земле, и задает бесконечные свои вопросы.
Которые задают только дети.
И поэты.
Это что у вас? А это? А вон то?
И Бог терпеливо отвечает ему:
"Это дерево, Юрий Давидович.
А это небо.
А это дым".
Эта небольшая и очень красивая книга напоминает те издания начала ХХ века, которые сохранились сейчас лишь в музеях и у коллекционеров. Они способны создавать вокруг себя атмосферу уюта, неспешности и скорого праздника.
В книгу вошли три классические русские сказки: "Два Мороза", "Морозко", "Царевна-сера утица", а создала к ним иллюстрации Вера Владимировна Павлова. Эта петербургская художница, родившаяся в Читинской области, обладала исключительно глубоким даром постижения литературных образов средствами изобразительного искусства. Ее работы - чуть суровые, благородные в каждом штрихе - восходят к русской иконе. Очевидно, что иконопись потеряла в лице Павловой большого мастера, но разве теперь можно представить прозу Ивана Шмелева или Алексея Ремизова без иллюстраций Веры Павловой? А "Детский альбом" Чайковского! Тот, кто видел эти издания, уже никогда не пройдет мимо книг с иллюстрациями Веры Павловой.
"1955 год, Пединститут им. Ленина, первая лекция... Я вижу, как какой-то парень в сером пиджачке, худощавый, кудластый, быстро поднимается по лестнице... В несколько прыжков незнакомец достигает вершины и, победно обозрев всех собравшихся крупными, немного выпуклыми глазами, приземляется рядом со мной. Мы знакомимся. Фамилия у быстроногого абитуриента оказывается звучной, энергичной - Коваль..."
Так начинаются воспоминания Леонида Мезинова о Юрии Ковале.
В книгу "Красная борода" вошли две сказки, написанные друзьями еще в студенческие годы. Красная Борода - так звали одного из трех маляров, которые жили в глухом лесу. Что же они там красили? Ну уж, конечно, не заборы.
Вот какую песенку напевал маляр по имени Синяя Борода:
В чистом поле, у реки,
Крашу, крашу васильки.
Крашу речку в синий цвет:
- Эй, карасики, привет!
Просит маленький карась:
- Ты покрась меня, покрась!..
Кроме сказок в книгу вошли одиннадцать стихотворений Юрия Коваля для детей. Художник так празднично украсил книгу, что хочется вслед за дядей Зуем (героем книги Юрия Коваля "Чистый Дор") воскликнуть: "Слепит!.. Глаза ослепляет!.." А любовался дядя Зуй на новенькую клеенку, которую завезли в сельпо. На клеенке - синим по белому - были нарисованы васильки.
Дядю Зуя вспомнил, а как зовут художника - чуть не забыл сказать. Его зовут Алексей Чаругин!
"Простота истинности и простота любви" - когда-то так назвал свою статью о сказках Геннадия Михайловича Цыферова замечательный пушкинист и яркий мыслитель Валентин Семенович Непомнящий. Очевидно, эта таинственная простота и притягивает до сих пор детей к сказкам Цыферова, к мультфильмам, созданным по его сценариям. Гениальный "Паровозик из Ромашково" пленяет ребятишек сегодня так же, как пленял их дедушек и бабушек полвека назад (мультфильм по сказке Цыферова был создан в 1967 году).
Одним из лучших иллюстраторов книг Геннадия Цыферова был Федор Викторович Лемкуль. Он умел подчеркнуть притчевую природу сказок Цыферова, их поэзию и философичность.
Разве не философична, к примеру, вот эта сказка:
"Ослик и медвежонок всегда спорили. Это потому, что один говорил: "Всё приходит". А другой: "Всё уходит".
Просыпался утром медведь и радовался:
- Смотри, пришло утро!
- Ну да, - плакал ослик, - ведь ушла ночь.
И днем было так же. Опять медведь кричал:
- День явился!
И снова плакал ослик: "Ну да, ведь ушло утро..."
А однажды было вот что. К ним в гости пришел слон.
- Смотри, смотри! - заорал Мишка. - К нам пришел слон.
Ну да, - заплакал ослик, - ведь он ушел из дома..."
Чудеса в решете! Небывальщина! Что еще можно было сказать лет тридцать назад в ответ на предположение, что наступит время и филологи будут комментировать "Денискины рассказы", толковать "про ушедшие в прошлое реалии жизни Дениски Кораблева".
Мы, читатели Драгунского 1970-х годов, конечно, догадывались, что когда-нибудь - через тысячу лет! - современная нам жизнь будет выглядеть вполне ископаемой. Но то, что это случится на нашем веку, да и еще до нашей старости, - полная фантастика.
Илья Бернштейн, "легендарный воскреситель книг и имен" (именно так назвал его в "Новом мире" Павел Крючков), создал издательский проект "А" и "Б" и вот уже несколько лет выпускает серию "Литературные памятники ХХ века" - причем это памятники советской детской литературы! Вышли уже "Кондуит. Швамбрания" Льва Кассиля, "Республика ШКИД" А. Пантелеева и Г. Белых, "Три повести о Васе Куролесове" Юрия Коваля, "Приключения капитана Врунгеля" Андрея Некрасова...
И вот - "Денискины рассказы". Из 430 страниц книги 200 занимают комментарии! Но не пугайтесь. Для тех, кто помнит "Денискины рассказы" с детства, эта часть книги - самая интересная. Здесь повествование о жизни Виктора Драгунского с множеством фотографий. Очерк "Денискины рассказы" как феномен Оттепели". Статья о судьбе дома и двора, где происходит действие "Денискиных рассказов". Рассказ о том, как редакторы правили Драгунского и что из этого получилось.
Самое забавное, что правят Драгунского до сих пор. Если в одном из советских изданий жертвой редактуры пал, к примеру, командир батареи, который после каждого залпа "звонко матерился", то в ХХI веке "октябрятская вожатая Люся" стала просто вожатой, а в крылатой Денискиной фразе "Не надо, мы скромные советские ребята!" современные издатели вычеркнули слово "советские", посчитав, очевидно, что пропажи никто не заметит.
Комментарии к "Денискиным рассказам" подготовили Денис Драгунский, Ольга Михайлова и Илья Бернштейн. Из них можно узнать не только об ушедших в небытие телефонах-автоматах, радиолах, электрополотерах и махорке, но, главное, о том, что в рассказах Драгунского все по правде: друг Мишка он и в жизни был Мишка. Учительница Раиса Ивановна и в самом деле учила Дениску в начальной школе.
А вот из тех мест, что упоминаются в "Денискиных рассказах", в неприкосновенности остался лишь "Зоомагазин" на Старом Арбате. Там, очевидно, по-прежнему можно увидеть тропических рыбок.
Организаторы конкурса "Звезды Ориона", посвященного творчеству одного из самых ярких писателей ХХ века Юрия Коваля, попросили нас передать вам вот это письмо:
"Дорогие друзья!
Скоро наступит новый 2018 год. Мы не знаем, что он нам готовит, но точно знаем, что мы готовим ему. Мы с вами - все вместе - приготовили большущий подарок к юбилейному 80-му дню рождения Юрия Коваля, который наступит 9 февраля.
Закончился наш конкурс "Звезды Ориона-2017/18", который охватил всю страну - от Москвы и Архангельска до Крыма, Краснодара, Урала и Приморья. Поражает разнообразие присланных работ. Вас - тех, кто принял участие, - сотни! Несмотря на то что мы ограничили участие возрастом от 6 до 12 лет, и совсем маленькие, и даже более взрослые ребята присылали нам свои работы. Они интересно проиллюстрировали все детские книжки Коваля. Многие эссе-размышления уже опубликованы на сайте.
Друзья! К сожалению, мы не сможем наградить и позвать в Москву вас всех. Но знайте, что мы гордимся вами и уверены, что Юрий Коваль тоже был бы горд своими читателями - настоящими гражданами нашей прекрасной Родины.
9 февраля 2018 года страна узнает лучших из лучших. А пока - следите за событиями на нашем сайте (https://www.zvezdyoriona.com)".