"Для себя" - оказалось 650 с лишним страниц в книге Вадима Чернышева, вышедшей только что в "серии литературных мемуаров" в издательстве "Художественная литература". Абзац, которым начинаю эту публикацию, открывает том уважаемого объема. И сразу будит твое любопытство: что значит "для себя" и "подвигло" человека, прожившего 89 лет вместе с Россией, полвека строившего корабли с дипломом Ленинградского корабельного института и в один день решившего: хватит, теперь я хочу свободы, и жить, и думать, и делать, как хочу. Во благо моей России.
И уходит с высокой министерской должности.
Чтобы понять человека, надо познакомиться с ним ближе.
***
25 марта 1957 г. - защита диплома, над которым корпел полгода в натруженной тишине просторной "дипломки". Председатель Комиссии вице-адмирал Фомин мельком осмотрел все 28 больших (А-1) чертежей, узкий и длинный, в 3 с половиной метра теоретический чертеж, где на тончайшей сетке зеленой тушью плавные кривые ватерлинии, мидель-шпангоута и батоксов представляли обводы корпуса корабля, бегло задал несколько вопросов и разрешил скалывать чертежи.
Неужели все? Запечатывая для 1-го отдела толстую, в 450 стр., пояснительную записку, заталкивал в тубус чертежи, которых больше никогда не увижу, и мне вдруг стало жалко моего безымянного детища крейсера ПВО, призванного в составе эскадры защищать ее от нападения с воздуха.
И пусть таких крейсеров нет, не было и вряд ли будут, потому что каждый корабль имеет свои средств противоздушной обороны - он был красив, как все боевые корабли, я часто представлял его в море...
Но ближе все-таки была свобода, отпуск и охота в родных краях, где я пропустил столько весен...
***
Великое счастье - уметь любить. Любить свое дело, землю, ее леса и воды, любить дом, людей, любить женщину. Это начало всего лучшего, созданного на свете, это дает уверенность в своей полезности, дает силу и молодость, радостное ощущение мира сего.
***
У цехового энергетика Королева то и дело крадут провода, выкручивают лампочки и проч. Жалуется: "Переходной период от социализма к коммунизму самый тяжелый: каждый старается что-нибудь стащить".
***
Коростели живут замкнуто, парой, веселые дрозды шумно лакомятся на рябине стаей, и те, и другие сыты. Вряд ли выигрывают люди от того, что замыкаются и живут "себе на уме", живут ли они лучше, чем те, кто живет открыто и радушно, "стадно"? Доброму человеку свойственно чувство стадности.
***
На "модную" космическую тему. У Луны одностороннее представление о Земле, видит только то, что творится по ночам. Да и все ли видит? Вот появилось бы вдруг Солнце, озарило ярко Землю и всем стало бы видно, как застигнутые врасплох воры бросают чужое, как, надвинув шляпу, удирает от чужой жены чей-то муж... Да мало ли что можно увидеть, от чего Луна зарделась бы!..
***
Царское Село стало так называться только при Александре I. При Екатерине II оно называлось Сарским, при Петре - Саарским, по названию финского хуторка Сааримоче, что значит "верхняя мыза".
***
Луна уходит за сопки прозрачная, бесцветная, будто высосанная рассветом.
***
Днем окна смотрят на улицу, вечером улица заглядывает в окна.
***
Работа у него не пыльная - белыми соплями сморкается.
***
Чья-то эпиграмма на оперу Т. Хренникова "Мать" (по Горькому): "В Большом премьера новая, а оперы-то нет: и музыка хреновая, и матерный сюжет".
***
Байка, рассказанная Иваном Сергеевичем Соколовым-Микитовым: медведь-шатун бросился на лошадь, но промахнулся и попал в сани, в которых ехал дьяк. Лошадь понесла, дьяк из саней выбросился. Медведь остался в санях, пытаясь за что-нибудь ухватиться, удержаться. Дорога проходила краем кладбища. Медведь схватился за крест, вырвал его и так, с крестом в охапку, въехал в деревню. Народ, увидев дьякову лошадь, стал креститься, глядя на медведя, прижимавшего к себе крест.
***
Природа отказалась от заботы о человеке и отодвинулась от него, убедившись, как он изощрен и способен "выкрутиться" без ее помощи. На самом же деле, чем проще и ближе к "животному" началу человек, тем он, чаще всего, благополучнее и счастливее.
***
Нетрудно разрушить порядок. Гораздо труднее разрушить беспорядок.
***
В Крыму, в Приветном, у Дегтяревых, куда мы с Аленой приехали вместе с Лифшицами, на чердаке жили сычи. Николай перебил их: "кричат". Тогда там развелись мыши. Положили отраву. Но наелись кошки и подохли. Мелочи, конечно. Но так же и в большом, в нашем народном хозяйстве.
***
Произведение искусства всегда должно быть "лично", должно иметь автора, потому что такое произведение - изложение субъективного ощущения действительности. Открытие в науке может не иметь автора, там открывается истина, объективно существующая в мире, принадлежавшая всем. Авторство в науке - выражение тщеславия или благодарности за открытие истины.
***
Найденный рубль дешевле заработанного.
***
Бедному собраться - только подпоясаться.
***
"Я знаю, время растяжимо, Оно зависит от того, Какого рода содержимым Вы наполняете его". (С. Маршак).
***
Тиммерген Зинатов, уцелевший защитник Брестской крепости, не раз приезжавший в Брест на встречи ветеранов, приехал снова, долго ходил по памятным местам - и бросился под поезд...
"Если бы тогда умер от ран, я бы знал, что погиб за Родину. А вот теперь - от собачьей жизни. Пусть это напишут на могиле... Не считайте меня сумасшедшим. Извините, что таким образом объявляю протест ельцинско-гайдаровскому правительству. Конечно, это не метод борьбы, но другого выхода у меня нет - бороться с теми, кто нас, ветеранов поставил на колени. Но я хочу умереть стоя, чем жить на коленях и просить нищенское пособие для продолжения своей старости и протянуть до гроба с протянутой рукой" - его предсмертная записка.
***
Открытое письмо Ельцину: "Если Вам дорога Россия - уйдите в отставку!" (подписали депутаты ВС РФ Аксючиц, Астафьев, Гололобов, Ивченков, Константинов, Котельников, Ребриков, Сидоренко, Челноков).
***
Некий Эдуард Тополь, удравший в Штаты, ставший писателем, вспоминает, что его, уроженца Баку, еврея, в институт нигде не принимали по "5-му пункту". У нас в "Карабелке", поставлявшей специалистов в оборонку, евреев было очень много, их прием ничем не ограничивался. Эту ложь Тополя вещает 6.7.96 г. "Радио России". А в книге "Русское диво" Тополь утверждает, что русские как нация давно исчезли - это были русы, жившие разбоем и набегами, очень красивые люди, завещавшие награбленное своим дочерям, сыновьям же передавалось лишь оружие для грабежа. Они исчезли в V веке, русских не стало (?!). Если бы русский написал такое про евреев - тут же получил бы ярлык юдофоба и антисемита.
***
Этот писатель работает, как исправный желудок: что бы ни видел, чтобы ни впитывал - выдает всегда одно.
***
Указания императора Александра III преподавателям сына, наследника Николая: "Ни я, ни Великая княгиня не желаем делать из них оранжерейных цветов. Они должны молиться Богу, учиться, шалить в меру. Учите хорошенько, повадки не давайте. Спрашивайте по всей строгости законов, не поощряйте лени в особенности. Если что - адресуйтесь прямо ко мне, а я знаю. Что нужно делать. Повторяю, что мне фарфора не нужно. Мне нужны здоровые русские дети. Подерутся - пожалуйста. Но доказчику - первый кнут - самое мое первое требование".
***
В метро - как в хлеву: люди, ставшие "ЖЖ" - жвачными животными, меланхолично пережевывают жвачку. Особенно неприглядны молодые, жующие открытым ртом, то и дело показывающие на кончике языка, что они пережевывают. Нижняя челюсть ходит из стороны в сторону, как расхлябанная калоша. Мальчишки и девчонки выдувают белые пузыри, становясь похожими на раздувшихся горлом лягушек в брачном урчании (да простят меня лягушки).
***
Б. Окуджава о расстреле (людей) 3-4 декабря 93-го у Белого дома. "Для меня это был финал детектива. Я наслаждался этим. Я терпеть не мог этих людей, и даже в таком положении никакой жалости у меня к ним совершенно не было. И может быть, когда первый выстрел прозвучал, я увидел, что это - заключительный акт. Поэтому на меня слишком удручающего впечатления это не произвело". (Телеинтервью "Подмосковным известиям", напечатанное в "Правде" 29.XII93).
***
На прогулке с собаками зашел в садик "Керосинки", Института нефти и газа имени Губкина, примыкающего ко двору нашего жилищного кооператива. Перед нижним, полуподвальным этажом институтского фасада широкие углубления, чтобы в помещения попадал солнечный свет. Туда никто не спускается, никто не топчется, лежит нетронутый снег. Прельстившись его чистотой, там тихо, задумчиво бродит девчушка, почти девушка, старательно вытаптывает на снегу слово "ЛЮБЛЮ". Первое чувство?.. Жаль, нет со мной друга-фотографа Вити Ускова, с его неизменным аппаратом - какой был бы кадр!
***
На судоремонтном заводе "Звезда" в Большом Камне под Владивостоком рабочие, потерявшие надежду получить зарплату, ради получения денег разобрали 2 дизельные подводные лодки для продажи на металлом.
***
Многолюдие возвышает вождей и уничижает простого человека. Государство - урод, если в нем банковский клерк получает больше, чем ученый, учитель, инженер и офицер, если уборщица в больнице и магнат-олихарх платят одинаковые (в процентах) налоги, если депутаты Думы, "слуги народа", почему-то имеют другую пенсию, чем их избиратели, если милиция (полиция) - охранительница порядка превратилась в грабительницу-вымогательницу, если правосудие наказывает мелкое воровство (и правильно делает), но попускает "замазывает" миллионные хищения, а в Уголовном кодексе нет статьи о конфискации награбленного, если при многолетней болтовне про заботу о ветеранах войны до сих пор многие не имеют сносного жилья, в то время как пустуют в ожидании покупателей громадные дома, выстроенные для наживы, если власть выгоняет жильцов из-за неуплаты, ломает дома, якобы построенные много лет назад незаконно, но допускает строительство олигархами дворцов в водоохраной зоне.
В государстве-уроде отданы на откуп бездарям-торгашам производство кинофильмов, переставшее быть искусством, книгоиздательство, завалившее прилавки детективной макулатурой, эстрада, ставшая суррогатным шоу-бизнесом, из-за закрытия школ на селе возродилась давно забытая неграмотность детей, заброшены тысячи гектаров пахотных земель Нечерноземья, захламлены и горят беспризорные леса, хищнически вырубаются оставшиеся...
***
Новорожденные зайчата первые дни сидят не двигаясь, чтобы не оставлять запаха, по которому могут быть обнаружены: не хочешь, чтобы тебя сцапали - сиди, не высовывайся! Человека выдают высказанные мысли: сиди, помалкивай, если не можешь обосновать, защитить свои мысли-"запахи".
***
Восточная мудрость: когда караван поворачивает вспять, впереди оказывается хромой верблюд (это - наш переворот 1991 года).
***
Справедливое, честное, нравственное общество рождает патриотов-героев, а безнравственное, с никудышней моралью - и, следовательно, гибнущее - космополитов-пигмеев.
На только что состоявшейся презентации книги Вадима Чернышева, в которой нет ни одной "лишней" страницы, много говорили о русском языке и о языке автора, о его уважении к этому национальному достоянию всех нас. Если эта публикация в "Российской газете" пробудила в вас интерес к уникальному писателю русского литературного сообщества, то буду очень рад. Он пишет в своих "записных книжках" то и так, что душа отзывается на эту искренность и честность автора перед собой и людьми.