На экраны вышла картина Спайка Ли "Черный клановец"

В сущности, - авантюрный фильм, где каждый поворот событий встречаешь, затаив дыхание. Но Спайк Ли не был бы самим собою, если бы хотел нас развлекать: расовые проблемы - его неутихающая боль. Он делает картину многослойную и погружает сюжет в богатый исторический и кинематографический контекст. Фильм открывается кадрами из "Унесенных ветром", где героиня идет по полю, усеянному телами убитых и раненных героев Гражданской войны, - обычно у зрителей в этот момент непроизвольно сжимаются от патриотического гнева кулаки. В прямое действие вторгнется эпизод из "некоей ленты 60-х", где Алек Болдуин играет источающего ненависть к черным доктора Кеннебрю Боргарда. В гневных филиппиках героев Спайка Ли достается даже фильмам о Тарзане - белом супермене, который лихо расправляется со стаей аборигенов. Ли берет на мушку и библию американского кино - шедевр Гриффита "Рождение нации", который явился на экраны в 1915 году, вызвал небывалый общественный резонанс и считается вехой национальной киноклассики. Чем обернулся инициированный им патриотический раж, известно: картина показала чернокожих злобными бессердечными животными и для большинства зрителей обернулась мощным обоснованием расизма. Именно эту ленту по ходу действия показывают на тайной сходке Ку-Клукс-Клана под рев накаляющих себя и открыто зигующих активистов.

С этой сходкой рифмуется собрание чернокожих студентов, борющихся за равноправие. Звучат те же лозунги, только с противоположным знаком: вместо "Власть - белым!" орут "Власть - черным!". Режиссер понимает, что в таких социальных схватках крайности позиций неизбежны, и максимально расширяет поле этого разгула вражды всех ко всем. Тут не только ненависть "настоящих американцев" к черным, они с той же яростью готовы уничтожать и евреев, и гомосексуалистов, и всех, кто им кажется богопротивным: ненависть к любому непохожему - священное знамя всех фашиствующих.

"Черный клановец" для Спайка Ли - род публицистического манифеста. Его абсолютно не заботят изыски киноязыка и гармония стиля. Он не чурается открытого пафоса в пространных речах борцов за гражданские права чернокожих, а скорбный рассказ старого активиста о суде Линча, учиненном техасскими белыми над семнадцатилетним Джесси Вашингтоном, поручает не менее, чем легендарному чернокожему певцу Гарри Белафонте. Он повторяет грубоватую эстетику фильмов "блэксплойтэшн", которые в 70-е годы были вызовом чернокожих кинематографистов укоренившимся в "белом кино" штампам в показе афроамериканцев. В оригинале фильм Ли имеет неудобочитаемое и непереводимое ни на один язык название BlacKkKlansman, где словосочетание "черный человек" разорвано пополам аббревиатурой Ку-Клукс-Клан. Техника создания титла отсылает к опыту тех же blaxploitation movies, где слова "черный" и "эксплуатация" точно так же слиплись - игра словами дает им новый актуальный смысл. И в момент, когда ты уже полагаешь, что для американского зрителя это, вероятно, фильм исторический, ибо расизм в массе давно преодолен, Ли дает на экран недавнюю телехронику 2017 года, где озверевшие толпы готовы повторить подвиги Ку-Клукс-Клана.

Не забудем, что это всего только кино - яркое, страстное, но глубоко личное высказывание режиссера, принимающего близко к сердцу раны своего народа. Оно захватывает именно этой личной интонацией, органично соединяющей в одном фильме игровое кино, документ, кинохронику, цитату, свидетельство и даже - чуть менее органично - пару опереточных сцен с хохочущими у телефонной трубки полицейскими. Чересполосица жанров, контрастных эмоций и несовместных стилей здесь небывалая, но в раскаленной магме этого кино и ее воспринимаешь как должное. Не изменяет Спайку Ли и присущий ему шершавый юмор - в почти карикатурном изображении тупых расистов, в залихватски поданных водевильных, но опасных авантюр - как и нужно жанровому кино. В стебной манере игры Джона Вашингтона - исполнителя роли чернокожего копа и сына знаменитого Дензела Вашингтона. В парадоксальности самой этой ситуации, когда афроамериканец орет о своей ненависти к "ниггерам", а еврей с энтузиазмом костерит "пархатых". В роли Флипа с роковой фамилией Циммерман харизматичен Адам Драйвер.

Понятно, что никакая история в кино не обойдется без любви. Она есть и здесь, чуть чужеродная главному сюжету, как бы пришпиленная "для утепления" и чересчур идеальная, но симпатичная и хорошо сыгранная история любви к решительной Патрис, по случаю - президенту Союза чернокожих студентов (Лора Хэрриер).

Лозунг расистов: "Сделаем Америку снова великой!" - совпадает с идеей фикс всех ультрапатриотов мира, и думающий зритель не удивится, обнаружив в финальных кадрах витийствующего Дональда Трампа.

*Это расширенная версия текста, опубликованного в номере "РГ"