Зрительские предпочтения новогодних вечеров: уроки и выводы
Кино не телешоу, где некуда деться от десятка персонажей, прочно оккупировавших эфир: их будут смотреть, потому что по всем каналам примерно одно и то же. Другое дело - кино: его для показа отбирают такое, чтобы рейтинг сработал наверняка. И это почти всегда кино полувековой давности. Наверное, что-то было в советском кино такое, чего нет в новорусском сегодняшнем. Какие потребности оно умело утолять, кроме ностальгии?
Оно умело создавать хорошее настроение. Это искусство мы, похоже, утратили. Возьмем ремейки "Иронии судьбы" или "Служебного романа" - не смех, а слезы: шедевры обратились вымученной, но самовлюбленной тягомотиной. Ныть мы теперь умеем убедительно, вгонять в ипохондрию и пугать - тоже, а вот веселье хронически не получается: шуточки опустились до уровня "Камеди клаба", и это, судя по всему, еще не предел. Сравните качество сатиры у Аркадия Райкина в "Мы с вами где-то встречались" и рыготанье "Камеди клаба" - от перепада давлений станет не по себе.
Впрочем, в ушедшем году наше кино побило рекорд полувека: по посещаемости и сборам обеспечило около трети доходов. Безраздельные лидеры - "Движение вверх" (по данным Фонда кино - 11,5 млн зрителей) и "Лед" (6 млн). Оба - спортивные по жанру и оптимистичные по духу. В обоих главная тема - преодоление. Себя и обстоятельств. Нацеленность на победу и путь к ней. Совсем как в Голливуде. Он именно этими качествами взял в плен всю планету.
Чапаев всегда выплывет, или Средства Макропулоса
Наш сегодняшний кинорепертуар складывается в основном либо из фэнтези с чудовищами (как "Фантастические твари") - для массового зрителя, и - для "продвинутых" - так называемого авторского кино, смонтированного из мхатовских пауз, проходов-проездов, молчаний и многозначительной темноты. Есть еще фильмы-шоки с расчленением людей и отстреливанием детишек - они притягивают избранных обещанием показать такое, чего еще не бывало, испытывая их терпение на изгиб и излом. Избранные сидят в кинокреслах, от нестерпимости закрыв глаза руками, но потом неизменно возглашают: "Гениально!".
Этот нынешний репертуар подобен конвейеру, на котором скорострельно выпекают болты-гайки: стандартная продукция продержится на виду неделю-другую и исчезает навек, не оставляя следов в памяти. И тогда интересный вопрос: какие силы заставляют десятилетиями держаться на плаву вышеупомянутые фильмы Рязанова-Гайдая-Захарова-Меньшова? Добавлю к этому картины Татьяны Лиозновой, Владимира Мотыля, Петра Тодоровского или еще более древние, но не стареющие фильмы Григория Александрова ("Веселые ребята", "Весна", "Волга-Волга", "Цирк"…), Ивана Пырьева ("Кубанские казаки", "Свинарка и пастух") , Константина Юдина ("Близнецы", "Девушка с характером", "Сердца четырех") и Александра Ивановского ("Музыкальная история", "Антон Иванович сердится"…), которые не сходят с телеэкранов уже без малого век. По поводу и без повода. Просто для того, чтобы собрать публику.
Что обеспечило их долговечность? А все те же качества, что характерны для наших лидеров кинопрокатного года:
1) Преодоление обстоятельств, нацеленность на победу в шутку или всерьез.
2) Абсолютная предсказуемость во всех сюжетных звеньях. Вопреки заверениям теоретиков искусства, для которых предсказуемость - несмываемое клеймо на фильме, публика жаждет свершения справедливости хотя бы на экране, для нее Чапаев всегда выплывает, в иное и поверить нельзя. Новые встречи с любимыми героями, повторение любимых ситуаций, снова и снова переживаемые знакомые коллизии, волнения и радости - ход, явно предпочитаемый большинством зрителей. Это похоже на перечитывание любимых книг, на второй, третий или десятый поход в театр снова послушать любимую, насквозь знакомую "Аиду". Возвращение к однажды пережитым прекрасным мгновениям.
3) Участие любимых киноактеров. Именно это третье обстоятельство чаще всего становится решающим и вытаскивает за волосы даже совсем утопающие картины. Пример? Фаина Раневская, которая сыграла несколько выдающихся ролей в фильмах уровня "Мечты" или "Весны", но в основном снималась в слабых лентах - их, однако, тоже смотрели: шли "на Раневскую".
Актеры или статисты?
Сегодня актеры в кино востребованы все реже. Их заменяют либо художники по компьютерным спецэффектам, способные изобразить любого персонажа с любой мерой натуральности, либо натурщики, воплощающие не характер, а нужный режиссеру типаж. В голливудских спецэффектных фэнтези даже суперзвезды уже не играют, а перевоплощаются в нужного монстра: попробуйте насладиться игрой неузнаваемого Джонни Деппа в последних "Фантастических тварях" - ничего, кроме белесых глаз, не вспомните. Тенденция так укрепилась в сознании, что наши лучшие актерские фильмы прошлого года объявлены старомодными: там хорошие диалоги сыграны хорошими актерами, а это не в тренде. Увы, кинокритика продолжает играть некоторую - часто роковую - роль в судьбе картин, и после равнодушного приема у "экспертов" фильмы не всегда могут встретиться с публикой. Так случилось с комедией Евгения Шелякина "Вечная жизнь Александра Христофорова", которую остроумие сценария и участие таких звезд, как Алексей Гуськов, Тимофей Трибунцев, Оксана Фандера и Станислав Любшин, могли бы сделать хитом экранов, если бы фильм до них добрался. Такова судьба драмы "Ван Гоги" Сергея Ливнева, где собрана коллекция выдающихся работ Алексея Серебрякова, Даниэля Ольбрыхского, Натальи Негоды, Светланы Немоляевой, Елены Кореневой, Ольги Остроумовой, Полины Агуреевой… Прошла не замеченной зрителями роль "героя нового времени" в умном исполнении Павла Табакова в молодежной драме Павла Мирзоева "Как я стал…" Когда-то, напомню, подобная роль в фильме "Шумный день" стала решающей в судьбе Олега Табакова, великого отца молодого актера…
Фантастический пир азартных актерских талантов обеспечил успех сериалам "Домашний арест" Петра Буслова и "Обычная женщина" Бориса Хлебникова. Вообще, похоже, телесериальная индустрия стала той спасительной соломинкой для нашего актерского цеха, которая позволила ему не только выжить в условиях невостребованности, но и нарастить мастерство: лучшие роли года сосредоточены в сериалах. Именно там чаще всего возвращается к нам полузабытое понятие "актерский ансамбль".
В подтверждение и в завершение этих "некоторых наблюдений" позволю себе напомнить лучшие актерские работы 2018 года в своем личном, вполне субъективном рейтинге:
Анна Михалкова ("Обычная женщина", сериал).
Актерский ансамбль Алексей Серебряков - Даниэль Ольбрыхский - Светлана Немоляева - Елена Коренева ("Ван Гоги").
Актерский ансамбль Павел Деревянко - Александр Робак - Анна Уколова - Светлана Ходченкова - Сергей Бурунов - Тимофей Трибунцев - Марина Александрова - Роман Мадянов - Альбина Тиханова - Владимир Симонов - Егор Клинаев… ("Домашний арест", сериал).
Актерский ансамбль Алексей Гуськов - Тимофей Трибунцев - Станислав Любшин ("Вечная жизнь Александра Христофорова").
Павел Табаков ("Как я стал…").
Евгений Цыганов, Наталья Кудряшова ("Человек, который удивил всех").
Самал Еслямова ("Айка").
Актерский ансамбль Елена Лядова - Александр Петров - Юрий Стоянов - Дарья Мороз - Зоя Буряк - Ксения Раппопорт - Сергей Маковецкий - Анатолий Белый - Игорь Золотовицкий ("День до").
Наталия Вдовина ("Ваш репетитор").
Семен Трескунов ("У ангела ангина").
И, наконец, четверка лидеров - режиссеров, имеющих вкус к работе с актерами и в совершенстве умеющих это делать.
Алексей Федорченко ("Война Анны").
Сергей Ливнев ("Ван Гоги").
Борис Хлебников ("Обычная женщина").
Петр Буслов ("Домашний арест").